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J'ai  nommé  mon  premier  livre  de  poésies  : 
Tableaux  poétiques;  je  nomme  celui-ci  :  Les 
Prismes.  Chacun  de  ces  titres  rappelle  les 
effets    de  la   couleur  ou    de   la   lumière  ;   et 


cette  sorte  de  fraternité  indique  les  rapports 
qui  existent  entre  les  deux  ouvrages. 

La  poésie  éclaire  d'un  jour  nouveau  les 
objets  qui  sont  autour  de  nous,  et  les  senti- 
ments qui  sont  en  nous-mêmes.  Elle  colore 
tout  ce  qu'elle  voit  ;  son  œil  est  un  prisme. 
Quelle  soit  faible  ou  forte,  ce  privilège  lui 
appartient;  et  les  prismes  peuvent  être  des 
diamants  ou  des  morceaux  de  verre. 

.1.    DE    R. 
Pari».  —  1838. 


LA  PRIERE. 


&■?; 


LA  PRIERE, 


A  ***. 


Sous  la  branche  bénite  et  verdoyante  encor, 
Devant  le  reliquaire  et  le  crucifix  d'or, 
En  silence,  à  l'écart,  sur  ta  chaise  inclinée, 
Les  mains  jointes,  tu  vas  commencer  ta  journée, 
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Et,  répétant  les  mots  d'une  sainte  oraison  , 
Supplier  le  Seigneur  de  bénir  ta  maison  ; 
Que  d'un  ange  du  ciel  elle  soit  visitée , 
Par  la  Foi ,  l'Espérance  et  l'Aumône  habitée. 


Ton  âme  se  recueille,  et  prie  avec  amour 

Pour  que  nous  obtenions  le  pain  de  chaque  jour, 

Et  que,  dans  les  assauts  que  le  démon  nous  livre , 

Dieu  nous  donne  la  force,  et  du  mal  nous  délivre; 

Tu  prononces  ces  mots  portés  par  Gabriel  : 

«  Salut,  mère  du  Christ  et  vierge  d'Israël;  » 

Tu  dis,  comme  en  des  temps  bien  meilleurs  que  les  nôtres, 

Le  symbole  de  foi  que  disaient  les  apôtres  ; 

Tu  demandes,  pour  prix  de  tes  pieux  bienfaits, 

Le  pardon  des  péchés  que  tu  crois  avoir  faits. 

Pour  des  morts  bien-aimés  ta  fidèle  prière 

Implore  le  séjour  de  paix  et  de  lumière  ; 
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Tu  vas  nommer  tout  bas  ceux  qui  sont  en  péril , 
Ceux  qui  sontdans  les  fers,  ceux  qui  sont  dans  l'exil; 
Et  lorsque  s  élevant  vers  ton  front  qui  se  penche, 
Pour  la  seconde  fois  ta  petite  main  blanche 
Aura  fait  sur  ton  sein  le  signe  de  la  croix , 
Et  qu'un  de  nos  enfants,  le  plus  jeune  des  trois, 
Accourra  pour  te  dire,  avec  sa  voix  qui  pleure  : 
.<  Vous  venez  de  parler  au  bon  Dieu  plus  d'une  heure  ; 
«  Oh!  pourquoi  restez-vous  si  long-temps  à  genoux?» 
Je  lui  dirai  :  «  Mon  fils,  elle  priait  pour  nous.  » 


■:■'";? 


PARIS. 


PARIS. 


Paris,  l'on  vous  a  dit  que  de  votre  couronne 

L'éclat  faisait  pâlir  les  couronnes  des  rois; 

Qu'ils  doutaient  du  pouvoir  quand  vous  niiez  leurs  droits . 

Et  qu'en  vous  remuant  vous  ébranliez  leur  trône; 
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Que  vous  étiez  de  tout  le  principe  et  le  but; 
Que  vous  aviez  aussi  vos  gloires  colossales; 
Que  les  autres  cités  n'étaient  que  vos  vassales  ; 
Que  l'univers  entier  vous  devait  un  tribut. 

On  vous  a  dit  que  l'or  brillait  sur  votre  tête, 
Brodait  votre  manteau,  roulait  dans  vos  deux  mains; 
Que  pour  vous  voir  tout  peuple  encombrait  les  chemins  ; 
Que  votre  aspect  était  brillant  comme  une  fête; 
Que  vos  bras  de  la  France  étaient  le  grand  lien  ; 
Que  par  votre  seul  souffle  elle  était  animée  ; 
Qu'on  n'osait  contester  aucune  renommée, 
Lorsque  vous  aviez  dit,  ou  c'est  mal,  ou  c'est  bien  ! 

Qu'on  baisait  à  genoux  les  plis  de  votre  robe; 
Que  vous  aviez  à  vous  des  arcs  corinthiens , 
Des  bazars  musulmans  et  des  temples  chrétiens , 
Et  tout  un  abrégé  des  merveilles  du  globe  ; 
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Que  votre  heureux  pouvoir  était  illimité, 
Et  que  l'étranger,  loin  d'une  terre  chérie, 
Auprès  de  vous  croyait  retrouver  la  patrie, 
Tant  vous  donniez  de  charme  à  l'hospitalité  ! 

Ensuite  on  vous  a  dit  que  vous  étiez  la  ville 
La  plus  couverte,  hélas!  de  fard  et  de  haillons; 
Que  vos  bras  nus  s'armaient  contre  nos  bataillons, 
Pour  les  assassiner  dans  la  lutte  civile  ; 
Que  vous  abandonniez  vos  rois  dans  le  péril, 
Pour  les  faire  chasser  par  la  main  de  vos  traîtres; 
Qu'au  fond  de  leurs  palais  vous  les  nommiez  vos  maîtres; 
Que  vous  les  insultiez  au  fond  de  leur  exil  ; 

Et  que  vous  vous  cachiez  pour  diriger  vos  balles; 
Que  vous  ne  connaissiez  ni  pudeur  ni  remord; 
Que  vous  dansiez  au  bruit  du  tocsin  de  la  mort, 
Comme  au  bruit  des  clairons,  des  chants  et  des  cymbales; 
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Que  de  boue  et  de  sang  vous  formiez  votre  bain  ; 

Que  vous  quittiez  vos  dieux  pour  des  cultes  profanes; 

Et  que  le  front  levé  comme  les  courtisanes, 

Vous  vendiez  votre  honneur  pour  un  morceau  de  pain. 

Ainsi,  lorsqu'on  vous  voit  à  tout  habituée, 
Lorsque  vous  attirez  les  mépris  et  l'amour, 
Lorsque  vous  vous  montrez  au  monde ,  tour  à  tour, 
Une  reine,  une  esclave,  une  prostituée, 
Un  éclatant  soleil  qui  monte  à  1  horizon, 
Un  objet  dégoûtant  qui  croupit  dans  la  fange , 
Une  ombre  du  démon,  un  reflet  de  l'archange, 
On  vous  dit  honte  et  gloire  !  —  On  a  toujours  raison. 

Et  moi,  je  vous  dirai  qu'à  l'heure  des  aubades, 
On  vous  voit,  dépouillant  la  pourpre  et  les  lambeaux, 
En  robe  noire ,  aller  visiter  les  tombeaux  ; 
En  robe  grise,  aller  visiter  les  malades, 
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Et  vers  le  malheureux,  dont  la  vie  est  de  fiel, 
Vers  le  couple  affamé,  que  le  besoin  dévore, 
Une  aumône  à  la  main,  monter,  monter  encore, 
Par  le  long  escalier  qui  rapproche  du  ciel; 

Ou  bien  dans  la  mansarde  étroite ,  mais  chérie , 
On  vous  voit  au  milieu  des  fleurs,  des  instruments, 
Peindre,  écrire,  chanter,  sculpter  ces  monuments 
Que  les  muses  toujours  versent  sur  la  patrie. 
C'est  par-là  que  l'on  place,  avec  tant  d'équité, 
Entre  le  monde  et  vous,  un  immense  intervalle, 
Et  si  mon  orgueil  aime  à  vous  voir  sans  rivale , 
C'est  surtout  par  les  arts  et  par  la  charité. 

Quand  mon  âme  se  brise  aux  coups  de  l'infortune , 
Quand  je  tremble  au  danger  d'un  être  qui  m'est  cher, 
Au  lieu  de  tous  ces  feux  que  vous  lancez  dans  l'air, 
Il  me  faut  un  rayon  qui  tombe  de  la  lune; 
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Il  me  faut  une  église  au  lieu  du  Panthéon  ; 

Et  mon  cœur,  enfermé  dans  votre  vaste  enceinte, 

Préfère  la  cité  de  la  bergère  sainte 

A  celle  dHenri-Quatre  et  de  Napoléon. 


SgpËpP 


A  MA  PETITE  MAISON. 
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A  MA  PETITE  MAISON. 


"Adieu,  ma  petite  maison, 

Près  des  rochers  qui  m'ont  vu  naître , 

Où  j'aimais  tant  à  voir  paraître 

Le  soleil  d'or  à  ma  fenêtre, 

La  neige  blanche  à  l'horizon. 

•2 
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Adieu,  ma  petite  maison  , 
Où  de  mes  vitres  de  Bohême 
L'éclat  luit  comme  un  diadème; 
Où  tout  est  prestige ,  où  l'on  aime 
A  la  folie avec  raison. 


Adieu ,  ma  petite  maison , 
Qui  par  ma  tribu  fut  choisie 
Où  chacun,  à  sa  fantaisie  , 
De  l'amoureuse  poésie 
Goûta  le  baume  ou  le  poison. 


Adieu ,  ma  petite  maison , 

Etroite,  longue  et  toute  blanche, 

Où  la  vigne  enlace  sa  branche, 

Où  l'on  dort  bien  mieux  sur  la  planche 

Qu'ailleurs  sur  la  molle  toison. 
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Adieu ,  ma  petite  maison , 
Où  les  fleurs  ployant  leurs  corolles , 
Les  guitares,  les  barcarolles, 
Les  sentiments  et  les  paroles 
Ont  le  même  diapazon. 


Adieu,  ma  petite  maison, 
Où  l'amour  plus  fort  dans  sa  sève, 
Pense  à  ceux  que  l'absence  enlève . 
Les  entend  ou  les  voit  en  rêve , 
Jour  et  nuit,  en  toute  saison. 


Adieu ,  ma  petite  maison  ; 
Vers  toi  la  foule  qui  se  porte , 
Bénit  l'aumône  qu'elle  emporte  ; 
Et  la  croix  qui  brille  à  ta  porte 


Est  ton  seul  signe  de  blazon. 
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Adieu ,  ma  petite  maison  ; 
Pour  te  revoir  toute  fleurie , 
Je  te  promets ,  ô  ma  chérie , 
De  faire  à  la  Vierge  Marie 
Chaque  matin  une  oraison. 


Château  de  Sauveterrc, 

près  des  Pyrénées. 

1836. 


[.ES  CHEVAUX  DE  POSTE. 
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les  chevaux  de  poste. 


Il  est  doux  de  pouvoir,  aux  moindres  aventures , 
Dire  à  ses  gens  :  «  Allons ,  préparez  les  voitures , 
Emportez  dix  flacons  du  vin  de  mes  caveaux, 
Chargez  mes  pistolets ,  commandez  les  chevaux  ;  » 
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De  partir  au  galop  sans  que  rien  vous  retarde , 
De  traverser  les  flots  du  peuple  qui  regarde, 
De  tracer  dans  la  rue  un  lumineux  sillon , 
D'ouïr  claquer  le  fouet  de  chaque  postillon, 
Et  de  voir,  dans  la  glace  où  le  soleil  éclate , 
Sauter  les  cent  boutons  de  la  basque  écarlate. 

Il  est  doux  d'ébranler  les  vitres  des  maisons , 
D'attirer  tout  le  monde  au  bruit  que  nous  faisons, 
Les  paisibles  marchands,  qui,  tristes  sur  leur  porte, 
Disent  :  «  Voilà  de  l'or  qu'un  riche  nous  emporte  ;  » 
D'entendre  les  laquais,  sur  leurs  sièges  glissants , 
D'une  insolente  voix  crier  gare  aux  passants. 

Il  est  bien  doux ,  fuyant  l'étiquette  servile , 
De  rompre  les  anneaux  des  chaînes  de  la  ville  ; 
Hommes  du  monde,  oh!  oui,toutce]a,c'estbiendoux, 
Je  le  dirai  cent  fois;  c'est  charmant...  mais  pour  vous! 
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Votre  cœur,  ou  du  moins  l'instinct  qui  le  remplace, 
Veut  sans  cesse  et  toujours  que  vous  changiez  de  place. 
Vous  savez  tous  combien,  de  désir  en  désir, 
11  vous  faut  de  tourments  pour  former  un  plaisir  ; 
Et  vous  ne  savez  pas  ce  que,  pour  être  heureuse, 
Il  suffit  à  mon  âme  aimante  et  paresseuse. 

Je  les  possède  aussi ,  ces  biens  que  je  vous  vois, 
Et  mes  chevaux  anglais  s'élancent  à  ma  voix , 
Et  je  puis ,  à  mon  gré ,  des  ponts  à  la  barrière, 
Répandre  comme  vous  l'éclat  et  la  poussière; 
Emporté  hors  des  murs  sur  mon  rapide  essieu , 
Envelopper  Paris  dans  un  cercle  de  feu; 
Des  purs  cachots  du  Temple  arriver  d'une  haleine 
Au  marbre  expiateur  de  Sainte-Madeleine  ; 
A  la  masse  immobile  imprimant  mon  essor, 
Voir  voler  les  frontons ,  les  toits ,  les  flèches  d'or, 
Notre-Dame  aux  deux  tours,  aux  ogives  gothiques, 
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Des  fantômes  d'Hugo  peuplant  ses  noirs  portiques; 
Le  vieux  Louvre  pleurant  ses  rois  deux  fois  exclus  ; 
La  colonne  de  bronze  où  l'Empereur  n'est  plus, 
Les  croix  des  combattants  que  leur  victoire  opprime, 
Morts  pour  la  liberté,  rêve  fou...  mais  sublime! 
L'arc  géant  de  la  gloire  offert  dans  nos  grands  jours 
A  notre  grande-armée ,  et  qui  monte  toujours  ; 
Au  bout  de  l'horizon,  sous  le  ciel  diaphane, 
Le  saint  dôme,  aujourd'hui  le  Panthéon  profane  , 
Regrettant, pavoisé  de  ses  triples  couleurs, 
La  vierge  qui  portait  la  houlette  de  fleurs, 
Un  long  voile  de  lin ,  une  blanche  couronne , 
Et  que  la  France  heureuse  appelait  sa  patronne. 

Si  je  trouve  en  marchant  un  ennui  sous  mes  pas, 
Si  le  drame  du  jour  ne  m'intéresse  pas, 
.le  puis  aller  chercher,  selon  ma  fantaisie , 
Une  armure  à  Grenade,  une  rose  en  Asie, 
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Une  fourrure  noire  aux  neiges  d'Astracan  , 
Une  fumée  à  Naple,  un  marbre  au  Vatican; 

Ou,  fuyant  les  hasards  d'une  orageuse  scène, 
Je  puis  près  de  Neuilly,  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Dans  mes  propres  états,  voir,  sans  regard  jaloux, 
Du  seuil  de  mon  château  le  palais  de  Saint-Gloud  , 
Et  prolonger,  le  soir,  aux  clartés  des  bougies  , 
Les  chants  harmonieux  et  les  douces  orgies  ; 

Mais  je  veux  moins  de  soins,moins  de  luxe  et  de  bruit, 
Et  plus  d'indépendance,  un  modeste  réduit, 
Une  femme  timide,  un  astre  solitaire, 
Un  espoir  dans  le  ciel ,  un  amour  sur  la  terre. 

Je  veux  que  d'autres  yeux ,  comprenant  mes  douleurs, 
Pleurent  lorsque  mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs  ; 
Lorsqu'à  force  d  amour  ma  voix  est  oppressée, 
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.le  veux  qu'une  autre  voix  exprime  ma  pensée; 
Sentir  un  cœur  brûlant  battre  à  légal  du  mien  ; 
Qu'une  femme  confonde  et  mon  sort  et  le  sien , 
Et  forme  avec  mon  être  une  alliance  telle, 
Que  je  doute  toujours  si  c'est  moi,  si  c'est  elle; 
Effleurer  d'un  baiser  son  voile  et  ses  cheveux, 
Presser  avec  ma  main  son  jeune  front;  je  veux, 
Gomme  un  cygne,  le  soir,  sous  les  roseaux  s'abrite, 
Me  cacher  tout  près  d'elle ,  au  séjour  qu'elle  habite, 
Et,  dans  cet  air  chargé  d'amour  et  de  langueur, 
Des  plus  pénibles  jours  oublier  la  longueur. 

Si  jamais  du  repos  mon  âme  était  lassée, 
Et  brisait  les  doux  nœuds  dont  elle  est  enlacée  ; 
Si ,  pour  d  autres  climats  et  des  projets  nouveaux  , 
.le  disais  à  mes  gens  :  «  Commandez  les  chevaux;  » 
Que  tout  me  soit  malheur;  que  sur  la  terre  entière 
Chaque  maison  pour  moi  soit  inhospitalière; 
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Que  je  ne  trouve  plus  partout  que  des  refus , 
Nulle  part  un  ami;  loin  des  lieux  où  je  fus, 
Que  le  sort  soit  toujours  contraire  à  mon  envie; 
Que  l'eau  manque  à  ma  soif,  et  l'amour  à  ma  vie  ! 


Octobre   1832. 





OH!  VRAI? 


OH!   VRAI? 


Oh  !  vrai?  vous  aimeriez ,  vous  aimeriez  le  chaume 
Qui  couvrirait  l'asile  où  nous  serions  tous  deux? 
Vous  quitteriez  pour  moi  sans  regret  un  royaume, 
Tous  les  humains  ensemble,  et  tout  ce  qui  vient  d'eux  ? 
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Oh!  vrai?  vous  aimeriez  sous  notre  porte  close, 

Tête  à  tête  à  passer  le  reste  de  nos  jours, 

Et  nos  deux  faibles  voix  disant  la  même  chose  ; 

Une  seule,  aujourd'hui,  puis  demain  et  toujours? 

Vrai?  si  dans  leurs  palais  les  arts,  la  gloire  même, 
Venaient  vous  appeler,  vous  diriez  :  «  Non,  merci  ;  » 
Et  si  sous  l'humble  toit  où  l'on  prie  et  l'on  aime , 
Je  vous  appelais,  moi ,  vous  diriez  :  «  Me  voici;  » 

u  Me  voici  pour  toi  seul ,  pour  toi  ma  jeune  tête; 
■u  Pour  toi  mon  œil  d'azur  ;  pour  toi  mes  cheveux  bruns  ; 
<  Pour  toi  dans  la  maison  toujours  un  air  de  fête, 
«  Des  corbeilles  de  fleurs,  des  coupes  de  parfums; 

«  Et  pour  toi  le  matin  en  ouvrant  ma  paupière, 
«  Ma  première  oraison  dans  le  saint  livre  d'or, 
«  Et  pour  toi  dans  le  joui-,  tout  bas  une  prière  , 
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«  Et  quand  viendra  le  soir  une  prière  encor; 

«  Et  sur  ton  front  brûlant  le  souffle  de  ma  lèvre , 
«  Et  tous  ces  soins  secrets  que  le  monde  défend  ; 
«  Et  ces  précautions  dune  mère  qui  sèvre 
«  Le  corps  frêle  et  petit  de  son  premier  enfant.  » 

— Et  moi ,  je  vous  dirais  dans  ma  reconnaissance  : 
«  Les  douleurs  d'ici-bas  près  de  toi  ne  sont  rien  ; 
«  Parle,  elles  n'auront  pas,  mon  ange,  la  puissance 
«  De  faire  autant  de  mal  que  ta  voix  fait  de  bien  ;  » 

Et  je  dérangerais  doucement  ta  mantille 
Pour  soutenir  ta  tête  avec  mon  bras  tremblant  ; 
Et  tu  ne  voudrais  pas,  pour  être  plus  gentille, 
Un  plus  riche  collier  autour  de  ton  cou  blanc. 

Nous  redirions  des  airs  dont  le  refrain  enivre , 


36  LES  PRISMES  POÉTIQUES. 

Des  mots,des  mots  si  doux,  qu'ils  semblent  parfumés; 
Des  vers,  des  vers  toujours ,  sans  ouvrir  aucun  livre  ; 
Car  nous  savons  par  cœur  nos  poètes  aimés. 

Un  nuage  viendrait  à  glisser  sur  notre  âme , 
Qu'il  s'évanouirait  avant  qu'on  pût  le  voir; 
Et  de  nos  jours  unis  en  déroulant  la  trame , 
On  n'y  pourrait  jamais  trouver  un  seul  fil  noir. 

Si  l'on  voit  un  tel  sort  isolé  sur  la  terre, 

Gomme  on  voit  sur  un  arbre  et  près  du  ciel  un  nid , 

On  livre  à  la  pitié  ce  destin  solitaire, 

L'homme  en  passant  se  moque;  et  le  bon  Dieu  bénit. 


ATTENDEZ. 


ATTENDEZ. 


Sur  son  col  élégant  votre  tête  se  penche  , 
Aimez  et  soupirez ,  colombe  douce  et  blanche  ; 
Mais  séchez  dans  vos  yeux  ces  larmes  que  je  vois , 
Et,  rossignol  aussi,  ne  perdez  pas  la  voix  ; 


iO  LES  PRISMES  POÉTIQUES. 

Car  la  plus  belle  amour  n'est  pas  toujours  pleureuse  ; 

On  peut  même  chanter  alors  qu'on  est  heureuse, 

Qu'on  est  belle,  adorée;  alors  que  l'on  se  dit, 

Sans  se  tromper  jamais  :  —  «  Pour  moi  son  cœur  bondit. 

«  Je  suis  comme  un  parfum  dans  l'air  qui  le  fait  vivre; 

«  Comme  un  philtre  caché  dans  tout  ce  qui  l'enivre  ; 

«  La  couronne  des  arts,  la  palme  du  tournoi , 

u  La  musique,  les  vers,  les  fleurs...  c'est  moi,  c'est  moi!  » 

— Vous  avez  tous  les  biens  qu'ici-bas  l'on  envie  ; 

.Jeunesse ,  espoir,  amour,  ces  perles  de  la  vie  , 

Sur  vous  comme  un  collier  se  posent  grain  par  grain  ; 

Pour  goûter  le  bonheur,  il  vous  manque  un  chagrin. 

Attendez;  du  ciel  bleu  la  lumière  se  voile  , 

Un  nuage  obscurcit  la  clarté  d'une  étoile  ; 

Us  vous  viendront  ces  pleurs  que  vous  nous  demandez; 

Chaque  chose  a  son  jour,  a  son  heure  ;  —  attendez  ! 

Dans  les  empressements  de  la  foule  choisie , 
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Dans  les  voix  de  l'orchestre  et  de  la  poésie, 
Dans  les  fleurs  qu'en  valsant  vous  effeuillez  sur  nous , 
Dans  les  mots  que,  tout  bas ,  l'on  dit  à  vos  genoux , 
Dans  les  enchantements  du  bal  et  du  théâtre, 
Dans  l'éclat  amoureux  de  vos  lampes  d'albâtre , 
Jusque  dans  les  parfums  dont  vous  vous  enivrez , 
Le  malheur  est  partout,  et  vous  le  trouverez. 

Alors ,  quand  tout  sera  mensonge  et  décevance , 
Vous  les  regretterez  ces  pleurs  versés  d'avance , 
Ces  vagues  désespoirs,  ces  beaux  jours  désolés, 
Ces  chagrins  éternels...  qui  se  sont  envolés! 


UNE  LEÇON. 
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UNE  LEÇON. 
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La  cité ,  quand  le  jour  s'abrège  ; 
Le  chalet,  quand  le  jour  est  long; 
L'océan ,  quand  fuit  l'aquilon  ; 
Le  foyer,  quand  tombe  la  neige; 
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Les  épis,  quand  vient  la  moisson; 
Les  chansons,  quand  la  voix  est  fraîche  ; 
Tout  en  son  temps  ;  —  le  temps  nous  prêche 
Cette  invariable  leçon. 

J'ai  dit  souvent  :  «  Mieux  que  la  rose , 
Le  vieux  lierre  sert  de  lien; 
Une  ride  au  front,  ce  n'est  rien.  » 
—  Une  ride!...  c'est  quelque  chose! 

Lorsque  blanchit  un  seul  cheveu , 
Lorsqu'à  la  joue  un  pli  se  forme, 
On  dit  :  «  Ce  n'est  rien  ;  »  —  c'est  énorme  ; 
C'est  que  l'Amour  nous  dit  adieu. 


UNION. 


UNION. 


Gomme  deux  fleurs  dans  un  buisson 
Leur  double  existence  est  unie; 
C'est  un  accord,  c'est  l'harmonie 
De  deux  harpes  à  l'unisson. 
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Lorsque  sur  la  terre  elle  glisse 
Tandis  qu'il  a  besoin  d'appui, 
Je  conçois  qu'elle  ralentisse 
Son  vol  trop  rapide  pour  lui. 

Et  lui,  léger,  s'il  sent  qu'une  aile 
Sur  la  terre  porte  ses  pas  , 
Ce  que  je  ne  concevrais  pas, 
C'est  qu'il  marchât  plus  vite  quelle. 

—  Jamais  plus  bas  ,  jamais  plus  haut, 
Flanc  à  flanc ,  crinière  à  crinière , 
Ainsi  vont  deux  coursiers;  —  il  faut, 
Comme  eux ,  parcourir  la  carrière. 

Il  faut  qu  en  se  donnant  la  main, 
Vers  un  seul  but,  toujours  le  même, 


LES  PRISMES  POÉTIQUES.  51 

Du  même  pas,  iorsquc  1  on  s  aime, 
On  suive  le  même  chemin. 


Soit  qu'on  regarde  ou  qu'on  écoute, 
11  faut  jusqu'au  bout  voyager, 
Sans  qu'aucun  sourire  étranger 
Vous  détourne  de  cette  route. 

Dans  la  joie  ou  dans  la  douleur, 
Il  faut  que  l'âme  soit  à  lame, 
Comme  la  lumière  à  la  flamme , 
Comme  le  parfum  à  la  fleur, 

Comme  la  rosée  au  feuillage, 
Comme  un  nid  d'hirondelle  au  toit, 
Comme  la  perle  au  coquillage , 
Comme  un  anneau  d'hymen  au  doigt. 
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Comme  à  la  jeunesse  les  charmes, 
Gomme  à  la  faute  le  remord, 
Comme  à  l'existence  la  mort, 
Comme  aux  yeux  de  l'homme  les  larmes. 

il  faut,  croyant  à  l'avenir, 
S'embarquer  jeune  ;  et  quand  vient  l'âge, 
Dans  sa  ville  ou  dans  son  village 
Il  faut  ensuite  revenir. 

Il  faut  que  vieux  on  se  rassembla 
Pour  se  chauffer  au  même  feu , 
Et  toujours  adorer  ensemble, 
Au  même  autel,  le  même  Dieu. 


I 


L'ABSENCE. 
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L'ABSENCE. 


En  traversant  l'orage  et  les  mers,  l'hirondelle 
Pense  à  son  toit  natal,  et  lui  revient  fidèle. 
Son  retour  est  celui  de  la  belle  saison  : 
Elle  porte  bonheur  à  toute  la  maison. 
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Comme  elle  je  partis  :  Ah  !  puissé-je  de  même 
Revenir,  voyageur  qu'on  attend  et  qu'on  aime, 
Et  qui  courant  long-temps  sous  un  ciel  enchanté , 
Ne  vit  rien  qui  valût  ce  qu'il  avait  quitté  ! 

Absent ,  on  croit  mourir;  tout  est  vide  :  l'espace 
N'a  plus  d'air  qui  ranime  et  de  parfum  qui  passe. 
Il  ne  nous  vient  du  ciel  que  de  sombres  rayons  ; 
Notre  deuil  obscurcit  tout  ce  que  nous  voyons. 

Et  puis  c'est  une  lettre,  un  nom!  —  L'âme  ravie 
Se  ressouvient,  on  pleure...  on  retrouve  la  vie. 

Eh!  qu'importe  l'absence?  eh!  qu'importent  les  jours, 
Quand  on  aime,  et  qu'on  sent  qu  on  aimera  toujours .' 

L'absence!  elle  ne  fait  qu'adoucir  ton  image; 
L'étoile  est  plus  rêveuse  à  travers  Je  nuage, 
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L\t  le  voile  qui  tombe  avee  ses  plis  flottants , 
iJose  un  charme  de  plus  sur  un  front  de  vingt  ans. 

Quand  la  lune  a  donné ,  par  sa  clarté  mystique , 
Aux  choses  de  la  terre  un  reflet  fantastique; 
Quand  des  objets,  le  soir,  notre  œil  est  séparé, 
D'une  robe  d'argent  tout  semble  être  paré, 
Tout  prend  une  couleur  de  saphir  et  d'opale , 
Le  lis  a  moins  d'éclat  et  la  rose  est  plus  pâle  ; 
Mais  à  nos  yeux  aussi  restent  inaperçus 
Ces  points  noirs  que  la  pluie  a  faits  sur  leurs  tissus. 
— Et  moi,  je  ne  vois  pas,  tant  l'absence  nous  joue  , 
La  trace  qu'une  larme  a  faite  sur  ta  joue. 

L'éloignement  efface,  il  altère,  affaiblit, 
Mais  s'il  n'efface  pas ,  alors  il  embellit, 
.le  vois  les  fleurs  d'été,  quoique  1  hiver  renaisse, 
Je  vois  toujours  hier  et  toujours  ta  jeunesse. 
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Les  charmes  imprévus  qui  passent  devant  moi , 

Ne  peuvent  m'offrir  rien  de  comparable  à  toi. 

Et  pourtant  sur  mes  pas  que  de  beaux  paysages! 

Que  de  fraîches  couleurs  !  que  de  charmants  visages  ! 

Que  de  corps  élégants  sous  les  mantes  cachés! 

De  fronts  éblouissants  sur  les  balcons  penchés! 

Je  vois  des  cheveux  blonds,  des  cheveux  bruns,  les  flamm< 

Dont  s'animent,  lesoir,  les  yeux  desjeunes  femmes; 

J'entends  leur  douce  voix.  —  Que  me  fait  tout  celai' 

Mon  cœur,  triste,  partout  sent  que  tu  n'es  pas  là  ; 

Et  partout  dans  ma  joie  ou  ma  mélancolie 

Je  t'aime,  et  tu  nés  pas  de  celles  qu'on  oublie! 


■■•■ 


MES  MONTAGNES. 
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MES  MONTAGNES. 


Venez  à  nous,  gens  de  la  plaine , 
Prenez  le  lis,  la  marjolaine, 
>ios  petits  cailloux  transparents. 
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Sur  nos  rochers,  sur  nos  fougères, 
Venez  écouter  nos  bergères 
Et  nos  torrents. 


Venez  prier  notre  madone; 
Pour  l'humble  offrande  qu'on  lui  donne 
Elle  rend  toujours  un  trésor; 
Elle  est  bleue,  elle  est  blanche  et  belle  ; 
Toute  sa  robe  est  de  dentelle  , 
Son  collier  d'or. 


Suivez,  dans  ces  routes  bénies, 
Les  chants  joyeux  des  litanies. 
Le  cortège  tombe  à  genoux  ; 
Et,  soit  qu'il  marche  où  qu'il  s  arrête, 
L'écho  toujours,  toujours  répète  : 
Priez  pour  nous. 
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Venez  sous  notre  toit  de  paille  ; 
Notre  grandmère  qui  travaille 
Vous  offrira  tout  notre  avoir  : 
Nos  fruits  secs  rangés  sur  la  planche, 
Nos  œufs  frais,  notre  crème  blanche. 
Notre  pain  noir. 


Hâtons-nous,  car  le  soir  approche; 
Montons  jusques  à  cette  roche, 
A  ce  point  blanc  que  vous  voyez; 
De  là  nous  dominons  l'orage  ; 
Et  l'éclair  qui  fend  le  nuage , 
Part  sous  nos  pieds. 


Venez  plus  haut  sur  la  montagne , 
Vous  verrez  la  France  et  l'Espagne , 
Ee  ciel  tout  bleu,  la  mer  aussi  ; 
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Là,  des  yeux  bruns  sous  les  mantilles. 
Là,  des  bachelettes  gentilles, 
L'Amour  ici. 

Ici,  pas  d'échelles  posées 
Pendant  la  nuit  sous  les  croisées  ; 
Ici,  l'honneur  n'est  point  un  jeu  ; 
L'amour  dans  l'amour  seul  espère... 
On  aime  sa  mère  et  son  père, 
Et  le  bon  Dieu  ! 


UN  LIVRE. 
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UN  LIVRE. 


Pour  instruire  un  enfant  dont  six  ans  forment  1  :i;;<\ 
Hier  on  fit  Tenir  le  maître  du  village 
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Après  un  compliment  qu'un  salut  abrégea  : 

«  Madame,  votre  enfant  sait-il  lire  déjà?  » 

Dans  le  cœur  de  la  mère  un  juste  orgueil  s'allume  ; 

Elle  donne  à  son  fils  au  hasard  un  volume  : 

C'étaient  des  mots  divins  sur  un  texte  sacré 

Et  que  la  foi  révèle  à  l'apôtre  inspiré , 

De  ces  mots  tout-puissants,  tels  que  la  voix  fragile 

Semblait,  en  les  lisant,  réciter  l'Evangile. 

L'enfant,  debout,  soutient  l'épreuve  triomphant; 

Mais  le  maître  se  trouble,  il  interrompt  l'enfant, 

Et,  cédant  tout  à  coup  au  transport  qui  l'enivre, 

S'écrie  :  «  Oh  !  que  c'est  beau!  qu'est-ce  donc  que  ce  H 

Puis  de  ravissement  et  d'extase  muet , 

Lit  :  Méditations ,  et  plus  bas  :  Bossuet  ! 


f 


LES  DESENCHANTEMENTS 
D'UNE  JEUNE  FILLE. 
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LES  DESENCHANTEMENTS 
D'UNE  JEUNE  FILLE. 


Déjà  crédule  en  mon  Berceau, 
.le  croyais  aux  chansons  que  chantait  ma  nourrice, 
Je  croyais  à  la  fée  ou  méchante  ou  propice , 
A  mes  secrets  trahis  par  un  petit  oiseau; 


72  LES  PRISMES  POÉTIQUES. 

Et  je  croyais  au  loup  quand  je  n'étais  pas  sage. 
Je  croyais  voir  aussi,  répétant  sa  chanson, 
Le  ramoneur  tout  noir  venant,  à  son  passage, 
Pour  m'cmportcr  dans  sa  maison. 


Plus  crédule  quinze  ans  après, 
Car  je  croyais  alors  mille  fois  davantage, 
Je  croyais  aux  serments,  au  silence,  au  langage, 
Et  que  nos  regards  seuls  trahissaient  nos  secrets. 
Je  croyais  que  l'amour  durait  comme  la  vie, 
Je  croyais  que  toujours  devait  être  éternel, 
le  croyais  qu'en  aimant  notre  âme  était  ravie 

Comme  les  anges  dans  le  ciel. 


Je  croyais  tout  cela;  —  j'aimais! 
Sa  voix  si  doucement  exprimait  ses  tendresses! 
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Cette  voix  me  faisait  d'incroyables  promesses. 
Et  je  n'avais  été  si  crédule  jamais. 
Il  m'a  trompée ,  il  ment  :  je  sais  tous  les  mensonges. 
Je  croyais  à  son  cœur,  et  je  doute  du  mien. 
Les  chansons,  les  serments,  les  prodiges,  les  songes, 
Hélas  !  je  ne  crois  plus  à  rien. 


0   ' 


L'AGE. 
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L'AGE. 
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Nous  n  avons  plus  vingt  ans,  nous  n'en  avons  plus  trente; 
Nous  en  avons,  hélas!  faut-il  dire?  —  quarante! 
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Mais  l'amour  nous  resta  quand  ce  malheur  nous  vint; 

C'est  que  uous  en  avons  seulement. . .  deux  fois  vingt  ; 

C'est  que  notre  passé  n'eut  pas  d'indifférence , 

Qu'il  a  des  souvenirs  plus  sûrs  que  l'espérance; 

C'est  qu'au  son  de  la  voix,  de  la  lyre  et  du  cor, 

Nous  avons  tous  les  deux  un  cœur  qui  bat  encor  ; 

C'est  que  la  fièvre  vient  quand  s'approche  la  muse; 

Après  un  désespoir,  c'est  qu'un  rien  nous  amuse, 

Et  qu'un  enfant  se  plaît  à  jouer  avec  nous, 

Et  que  nous  le  berçons  long-temps  sur  nos  genoux , 

Et  que  nous  nous  mourons  d'une  crainte  frivole, 

Si  le  hibou  gémit ,  ou  si  le  corbeau  vole , 

Ou  si  la  lune  blanche  au  haut  du  firmament 

Sous  un  nuage  noir  disparaît  un  moment; 

C'est  que  près  de  l'autel  au  fond  des  basiliques, 

Nos  yeux  mêlent  des  pleurs  aux  concerts  angéliques. 

Et  qu'une  sainte  joie  ou  d  intimes  frayeurs 

Nous  annoncent  des  jours  plus  mauvais  ou  mei  lien  rs. 
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Nous  disent  que  la  mort  déchirera  ses  voiles, 
Que  notre  esprit  vivra  par  delà  les  étoiles , 
Que  nous  nous  quitterons  en  disant  :  Sans  adieu,  — 
Au  revoir,  —  à  bientôt ,  —  dans  l'amour  même,  —  en  Dieu  ! 
C'est  que  nous  tressaillons  lorsque  la  gloire  jette 
Sur  la  terre  un  beau  nom,  ou  soldat,  ou  poète; 
Et  qu'il  obtient  d'abord  nos  applaudissements  , 
Et  que  nous  comprenons  les  nobles  dévoûments; 
Et  que  pour  un  seul  mot  nous  nous  sentons  uue  âme 
A  nous  précipiter  dans  les  flots  et  la  flamme. 


Mais  lorsqu'on  vit  sa  vie,  et  qu'on  dort  son  sommeil 
De  l'aube  jusqu'au  soir,  et  du  soir  au  soleil; 
Mais  lorsque  l'on  n'a  plus  de  folles  fantaisies, 
De  ces  troubles  qui  sont  presque  des  jalousies, 
Qu'on  se  traîne  ici-bas  nonchalamment  heureux , 
Sans  rêves,sans  chagrins,  sans  larmes...  c'est  affreux  ! 
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N'éprouver  sur  la  terre  aucun  mal  m'épouvante; 
J'aimerais  mieux  la  mort  que  cette  mort  vivante. 


Si  vous  me  réservez  encore  de  longs  jours  , 

Oh!  faites,  ô  mon  Dieu,  que  long-temps  et  toujours, 

Préoccupé  de  tous,  oublieux  de  moi-même , 

Je  sois  jeune  en  tourments,  c'est-à-dire  que  j'aime; 

Que  j  évite  des  ans  le  redoutable  affront; 

Que  le  temps  de  son  doigt  ne  ride  que  mon  front; 

Que  mon  être  tombant  jour  à  jour,  pièce  à  pièce, 

Connaisse  le  grand  âge  et  non  pas  la  vieillesse; 

Car  pour  l'homme  être  vieux  n'est  pas  les  bras  tremblai 

Le  corps  voûté,  la  tète  avec  des  cheveux  blancs; 

Mais  l'âme  à  tout  amour  devenue  insensible, 

Et  dans  la  veine  un  sang  coulant  froid  et  paisible, 

Et  comme  un  palmier  mort  au  tronc  matériel, 

De  ne  plus  s  agiter  à  tous  les  vents  du  ciel , 
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Et  de  ne  plus  sentir  dans  sa  sève  épuisée, 
Ouragan,  ni  zéphyr,  ni  soleil,  ni  rosée! 


Oh!  ne  demandez  pas  au  navire  à  trois  ponts, 
Sous  quel  vieil  amiral  il  fit  ses  premiers  bonds  ; 
Jeune  ou  vieux,  si,  bravant  la  guerre  et  les  tempêtes, 
Il  va  d'un  même  vol,  prendre,  au  milieu  des  fêtes, 
De  l'ambre  en  Orient  sous  les  hauts  minarets , 
Et  puis  des  grains  bénits  dans  les  sombres  forêts 
Où  sous  les  bananiers  l'anachorète  jeûne, 
Le  vétéran  voilier  a  du  cœur;  —  il  est  jeune  ! 


LES  COINS  DU  FEU. 
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UNE  NUIT  D'HIVER. 


J'aime  les  soirs  d'hiver  à  Paris,  les  nuits  folles, 
Les  apprêts  sérieux  pour  les  projets  frivoles, 
Les  invitations  courant  de  tous  côtés; 
Les  costumes  de  bal  sur  les  meubles  jetés, 
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Les  hôtels  assiégés  où  la  nuit  n'a  point  d'ombre , 

Où  dans  les  grands  salons  l'espace  manque  au  nombre , 

Où  l'heure  de  se  voir  se  passe  à  se  chercher, 

Où  la  danse  qui  vole  à  peine  peut  marcher, 

Et  sur  les  jeunes  fronts  que  la  foule  environne 

Ne  peut  sauver  les  fleurs  dune  seule  couronne; 

De  mille  lampes  d'or  le  feu  vif  et  changeant; 

Le  doux  bruit  des  cristaux  sur  les  plateaux  d'argent , 

Les  fifres,  le  trombone,  harmonieux  tonnerre, 

Prêtant  à  nos  plaisirs  tout  l'élan  de  la  guerre, 

Ce  bruit  qui  vous  enivre  et  qui  vous  étourdit , 

Ces  accords  sous  lesquels  le  cœur  tremble  et  bondit, 

Tout  ce  luxe  enchanté  de  parures  de  femmes  ; 

La  gaze  d'or  qui  brille  en  volant  sous  les  flammes; 

Ces  nœuds  voluptueux  d'écharpes,  de  rubans, 

Le  saphir  attachant  l'aigrette  des  turbans , 

Et  la  tresse  flottante  autour  des  cous  d'ivoire, 

Humide  de  parfums,  retombant  blonde  ou  noire. 
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J'aime  dans  nos  salons  ces  fortunés  hasards 
Qui  nous  font  rencontrer  un  des  princes  des  arts  ; 
A  surprendre  une  voix  qui  touche  et  ravit  l'âme, 
Comme  un  autre,  en  passant,  dire  :  «  Bonjour,  madame.  » 
J'aime  un  front  inspiré,  modeste  et  souriant, 
«  Comment  vous  portez  vous?  »  dit  par  Chateaubriand  ; 
Et  sans  gloire,  inconnu  près  de  ceux  qu'on  renomme, 
A  me  trouver  moi-même  à  côté  d'un  grand  homme. 


Il  est  minuit,  c'est  l'heure;  et  l'on  vient  m'avertir 
Que  les  chevaux  sont  prêts,  qu'il  est  temps  de  partir. 
— 11  est  temps  de  rester,  de  rester  dans  ma  chambre, 
Sous  la  douce  chaleur  du  foyer  de  décembre , 
Le  coude  sur  la  table  et  le  front  dans  la  main. 
Aujourd'hui  le  repos ,  la  paresse.  —  A  demain 
Le  monde  qui  m'appelle  en  ses  routes  fleuries  ; 
A  demain  les  plaisirs;  ce  soir  les  rêveries , 
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Les  plumes,  les  crayons,  les  travaux  commencés, 
Et  la  prose  et  les  chants ,  et  les  vers  cadencés; 
Ce  soir  un  monde  fait  tout  à  ma  fantaisie, 
Un  monde  tout  d'amour  et  tout  de  poésie  ; 
Lire  et  relire  encor,  dans  le  livre  enflammé, 
La  page  sympathique  et  le  portrait  aimé; 
Laisser  aller  son  âme  au  hasard,  indécise, 
Gomme  un  esquif  flottant  au  souffle  de  la  brise; 
Descendre  dans  son  cœur  plus  avant  qu'il  ne  faut, 
Se  sentir  seul  au  point  de  se  parler  tout  haut; 
De  commencer  des  mots  qu'un  long  soupir  achève, 
De  prononcer  un  nom  que  l'on  ne  dit  qu'en  rêve. 
Alors,  glissant  sur  nous  avec  légèreté, 
L'heure  insensiblement  fuit  dans  l'éternité. 
Vers  des  êtres  absents  quand  lame  est  élancée, 
Nul  objet  ne  distrait  de  leur  douce  pensée. 
Tout  repose  ,  tout  dort  ;  un  laquais  importun 
Ne  peut  subitement  vous  annoncer  quelqu'un. 
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Dans  le  calme  profond  de  ce  profond  silence, 
Comme  un  songe  flottant  chaque  objet  se  balance, 
Un  fantastique  jour  luit  dans  l'appartement; 
Et  le  regard  séduit  aperçoit  vaguement, 
Dans  les  dessins  changeants  de  la  tapisserie, 
Le  profil  vaporeux  d'une  image  chérie. 
Elle  semble  venir,  et  puis  me  dire  :  Adieu  !... 
Et  je  m'écrie  alors,  je  m'écrie  :  O  mon  Dieu! 
Avec  ses  longs  espoirs,  ses  craintes  infinies, 
Avec  sa  folle  joie,  avec  ses  insomnies, 
Avec  ses  mouvements  qui  font  battre  le  cœur , 
Si  l'amour  suffisait  pour  donner  le  bonheur, 
Quelle  serait  heureuse  !  oh  !  jamais  une  amante, 
Au  bras  d'un  jeune  époux  une  épouse  charmante; 
Oh  !  jamais  une  mère  ,  une  fille,  une  sœur, 
N'aurait  goûté  la  vie  avec  tant  de  douceur  ; 
Car  des  plus  tendres  soins  mon  amour  l'environne , 
Comme  sur  ses  cheveux  se  presse  sa  couronne, 
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Comme  l'anneau  gravé  qu'elle  porte  à  sa  main, 
Les  longs  noeuds  de  fourrure  amassés  sur  son  sein, 
Gomme  dans  nos  hivers  sous  des  flocons  de  neige  , 
Le  manteau  qui  s'attache  à  son  corps,  la  protège, 
Et  lui  fait  retrouver  la  tiédeur  des  beaux  jours, 
Sous  l'onduleux  abri  de  marte  et  de  velours... 
Et  puis  ma  voix  se  tait ,  et  se  tait  pour  entendre 
Une  autre  voix  du  cœur  plus  secrète  et  plus  tendre, 
Des  choses  dont  le  ciel  envierait  les  couleurs, 
Plus  douces  que  les  vers,  plus  pures  que  les  fleurs, 
Un  sentiment  qu'un  rien  ou  dissipe  ou  ramène, 
Et  comme  inaccessible  à  la  parole  humaine. 
— Tout  à  coup ,  dans  la  rue ,  un  murmure ,  des  cris , 
Et  de  longs  roulements  font  retentir  Paris; 
Les  femmes  s'allongeant  dans  le  fond  des  voitures, 
Froissent  sous  les  manteaux  leurs  frêles  garnitures; 
Les  nœuds  de  leurs  cheveux  semblent  se  détacher  ; 
C'est  le  bal  qui  revient,  et  qui  va  se  coucher.,. 
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Quoi ,  déjà  !  quoi ,  sitôt  leur  joie  est  satisfaite! 
Elle  n'a  doue  duré  qu'un  seul  instant,  la  fête! 
Mais  ce  bruissement,  au  son  des  flots  pareil, 
Qui  s'étend  dans  la  ville  au  loin ,  c'est  le  réveil. 
Ce  feu  qui  fait  pâlir  mon  flambeau ,  c'est  l'aurore. 
Leurs  plaisirs  sont  finis...  les  miens  durent  encore! 
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L'INVITATION. 


Un  étranger,  ce  soir,  pour  un  bal  vous  demande  ; 
Un  billet  vous  invite  ou  plutôt  vous  commande  ; 
Vous  allez  y  chercher  quelqu'un  peut-être?...  Non  ; 
Ni  personne  ,  ni  lui  ;  vous  ignorez  son  nom  ; 
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Mais  on  va,  vous  allez.  —  Vous n'avez  donc  point  d'âmi 

Pas  dans  votre  mémoire  un  souvenir  de  femme  ; 

Pas  un  livre  ,  un  chagrin ,  pas  même  le  besoin 

D'écrire  à  cet  ami  qui  vous  regrette  au  loin? 

Quoi!  rien  qui  vous  tourmente  ou  qui  vous  intéresse  ? 

Un  portrait  qui  vous  parle,  un  chien  qui  vous  caresse, 

Les  pages  d'un  album  le  soir  à  regarder, 

D'un  tout  petit  enfant  le  sommeil  à  garder, 

D'une  mère  prudente  un  conseil  à  relire, 

Une  voix  à  chercher  dans  l'accord  d'une  lyre, 

A  murmurer  les  sous  de  vers  inachevés  ?... 

Au  lieu  de  tous  ces  biens  seulement  vous  avez 

Un  col  qui  vous  étrangle,  un  soulier  qui  vous  gêne, 

Sur  l'épaule  un  manteau  comme  un  seigneur  de  Gêne  ; 

Et  vous  quittez  l'alcôve  où  jusques  au  matin 

Vos  songes  se  joueraient  dans  des  plis  de  satin  ! 

Un  bonheur,  un  espoir,  un  souvenir...  que  sais-je? 

Le  vent  siffle  et  la  rue  est  couverte  de  neige  ; 
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Il  faut  que  vos  chevaux  soient  ferrés  à  crampons  , 
Pour  ne  pas  vous  tuer  en  traversant  les  ponts. 
Partez  !  je  vous  attends  ;  car  avec  soin  jevite 
Ces  lieux  où  par  hasard  comme  un  autre  on  nïinvite, 
Où  l'étiquette  admet  pour  convives  chéris 
Les  mille  principaux  habitants  de  Paris. 

Ce  Paris  est  affreux  ainsi  que  vous  le  faites! 
On  peut  heureusement  y  trouver  d'autres  fêtes  ; 
Oui ,  l'on  trouve  une  perle  au  milieu  de  la  mer, 
Une  douce  vertu  dans  un  breuvage  amer, 
Et  dans  la  ville  immense  une  chambre  petite 
Que  décorent  les  fleurs ,  les  arts ,  qu'un  ange  habite 
Et  dont  la  porte  s'ouvre  au  seul  bruit  de  mes  pas, 
Puis  se  referme...  Adieu  ;  je  ne  changerais  pas! 

Je  ne  changerais  pas  sa  voix  mélancolique, 

Sa  voix  qui  sait  les  mots  d'une  langue  angélique , 
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Ni  les  larmes  mouillant  l'azur  de  ses  grands  yeux, 
Pour  la  danse  folâtre  et  les  accords  joyeux  ; 
Je  ne  changerais  pas  sa  pâleur  pour  les  roses; 
Je  ne  changerais  pas  la  grâce  de  ses  poses 
Et  le  demi-sommeil  de  son  corps  nonchalant, 
Couché  sur  les  coussins  près  du  foyer  brûlant, 
Pour  tout  ce  que  la  Grèce  et  l'antiquité  vante, 
Pour  Vénus  respirant,  ou  pour  Psyché  vivante; 
Ce  que  fit  la  nature  ou  que  l'art  innova  , 
Pour  tout  ce  qu'a  créé  l'Amour  ou  Ganova. 
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LA  SOIREE. 


Il  est  des  soirs  du  monde  où  la  vie  est  bénie, 
Des  soirs  où  tout  est  fleur,  poésie,  harmonie , 
Quelques  soirs,  dans  l'hiver,  vaporeux  et  si  doux , 
Qu'un  matin  de  printemps  en  deviendrait  jaloux. 
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C'est  dans  le  cercle  étroit  de  nos  amis  d  élite , 
Près  du  flambeau  qui  tremble  et  du  cœur  qui  palpite, 
Et  de  la  table  où  sont  la  navette,  le  dé, 
Et  les  livres  épars  sur  le  tapis  brodé. 

Là  toute  âme  est  poète ,  inspirée  ;  un  artiste 

Jette  sur  nos  pensers  quelque  chose  de  triste. 

On  goûte  de  ses  chants  l'ineffable  saveur; 

Et  les  femmes  alors  penchent  leur  front  rêveur; 

Chacune  croit  aimer.  —  Dans  ces  saintes  veillées 

On  voit  sur  de  beaux  yeux  des  paupières  mouillées; 

Et  Ion  entend  parler,  sur  un  ton  différent, 

La  langue  de  l'amour,  que  la  femme  comprend  , 

La  langue  du  devoir  éloquente  et  profonde , 

Et  la  langue  des  pleurs...  celle  de  tout  le  monde. 

Oui,  les  plaisirs  nombreux  et  les  amis  comptés; 
Oui,  les  secrets  tout  haut  sans  effort  racontés, 
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La  note  grave  au  fond  de  nos  chansons  frivoles , 
De  l'amour,  de  l'amour  dans  toutes  les  paroles. 
Mais  loin  de  moi  la  foule  et  son  rire  moqueur, 
Et  sa  voix  qui  n'a  pas  un  écho  dans  mon  cœur; 
Son  épais  tourbillon  ternirait  de  sa  fange 
La  robe  d'une  vierge  et  les  ailes  d'un  ange. 

Puisque  de  ce  grand  monde  où  vous  passez  vos  nuits 
Vous  revenez  toujours  avec  quelques  ennuis; 
Puisque  de  vos  amours  jamais  l'heure  n'y  sonne, 
Puisqu'il  n'a  contenté  jamais  vous  ni  personne  , 
Pourquoi  venir  me  dire  et  me  redire  encor 
De  quitter  mon  beau  rêve  et  mon  beau  livre  d'or, 
Et  le  calumet  blanc  qui  sur  ma  lèvre  fume, 
Et  ce  salon  chéri  qu'un  seul  bouquet  parfume  ? 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  cela  désormais  ; 

Pas  à  présent ,  plus  tard...  et,  s'il  se  peut,  jamais  ! 
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Quand  je  n'aimerai  plus  sous  l'ombre  des  grands  arbres 

A  lire  les  vertus  des  aïeux  sur  les  marbres , 

A  voir  tous  mes  enfants  en  cercle  se  ployer, 

Pour  écouter  la  bible  autour  de  mon  foyer  ; 

Quand  je  n'aimerai  plus  nos  firmaments  d'étoiles, 
Le  sombre  azur  des  mers  avec  ses  blancbes  voiles, 
L'Ecosse  et  son  ciel  noir,  la  Grèce  et  son  ciel  bleu  ; 
Naple  et  sa  rive  en  fleurs,  et  sa  montagne  en  feu  ; 

Quand  je  n'aimerai  plus  à  voir,  pendant  matines, 

Le  soleil  enflammer  l'or  des  vitres  sixtines , 

Et  la  lune,  à  travers  les  branches  du  bouleau, 
Gomme  un  cygne  endormi  briller  au  fond  de  l'eau  ; 

Quand  je  n'aimerai  plus  sous  les  balcons  d'Espagne 
Ces  amoureuses  voix  que  le  luth  accompagne, 
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Carlos  faisant  tonner  sous  le  glaive  du  Gid  , 
Les  tocsins  de  Valence  et  de  Valladolid; 


Quand  je  n'aimerai  plus  la  France ,  et  ses  annales 
Où,  sur  des  feuillets  d'or ,  malgré  nos  saturnales, 
Apparaissent ,  couverts  de  palmes  et  de  croix , 
Nos  poètes,  nos  preux,  nos  martyrs  et  nos  rois  ; 

Quand  je  n'aimerai  plus  ma  Toulouse  chrétienne , 
Près  de  notre  maison  ma  tour  de  Saint-Etienne , 
Mon  bon  frère  accourant  au-devant  de  mes  pas, 
Ces  amis,  comme  ailleurs  on  n'en  retrouve  pas  ; 

Quand  je  n'aimerai  plus  la  femme  sainte  et  blanche 
Oui  sur  mon  front  malade  avec  amour  se  penche, 
Les  mots  écrits  par  elle  et  si  souvent  relus, 
Ses  chants,  ses  pleurs...  enfin  quand  je  n'aimerai  plus, 
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Je  vous  promets  alors  d'aimer  toutes  vos  joies, 
De  quitter  mon  chemin  et  de  suivre  vos  voies... 
Mais  c'est  peut-être  à  tort  que  je  vous  le  promets  ; 
Car  j'ai  dit  :  non ,  plus  tard ,  et,  s'il  se  peut,  jamais  ! 


y 


'  .  .,!..   .,,...,  ..,!,..  ,..J,.  ..... 


L'ALBUM. 


Ce  soir  était  à  ceux  que  l'amitié  désigne, 
Autour  de  sa  maison  nul  flambeau  ne  courait. 
Ce  soir  :  «  On  est  sorti  ;  »  telle  était  la  consigne  ; 
La  porte  était  fermée,  et  pourtant  on  entrait. 
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Le  magnifique  album  où  d'une  main  discrète 
D'intimes  sentiments  sont  tracés  à  demi , 
Où  chaque  nom  qu'on  lit  est  un  nom  de  poète, 
Où  le  nom  d'un  poète  est  le  nom  d'un  ami  ; 
L'album  que  tout  l'éclat  héraldique  environne , 
Et  qui  porte  en  relief  son  chiffre  et  sa  couronne , 
Sous  la  lampe  d'albâtre  et  sur  le  tapis  vert 
A  tous  les  jugements  chez  elle  était  ouvert. 


L'album,  c  était  le  livre  où  les  muses  fidèles 
Accouraient,  et  portaient  chacune  des  modèles. 
L'artiste ,  l'écrivain ,  la  plume ,  le  crayon , 
De  leur  gloire ,  en  passant,  y  laissaient  un  rayon. 
Feuille  à  feuille  on  lisait  la  légende  écossaise , 
L'élégie  allemande  ou  la  chanson  française , 
La  fraîche  barcarolle ,  amour  du  gondolier, 
Ou  les  vers  fabuleux  des  contes  du  foyer  ; 
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Le  joyeux  boléro ,  que  la  fille  d'Espagne 
Harmonieusement  de  ses  doigts  accompagne, 
Ou  la  molle  ballade  au  rythme  gracieux, 
Ou  l'ode  s'élançant  brûlante  dans  les  cieux. 
Mais  un  nom,  une  date,  une  simple  pensée 
Avec  indifférence  était  toujours  passée; 
Car  aucun  souvenir  encor  ne  s'attachait 
A  ce  nom  ignoré  quelle  seule  cherchait. 
Son  cœur  ingénieux ,  sa  tendresse  de  femme 
Livraient ,  sans  le  trahir,  le  secret  de  son  âme. 
Gardant  comme  un  sultan  son  amoureux  trésor, 
Elle  ne  le  montrait  que  sous  un  voile  d'or. 
Cette  page  modeste  ,  et  de  tous  oubliée  , 
De  ses  larmes  souvent  avait  été  mouillée. 
Ces  mots  qu'elle  cachait  dans  le  luxe  des  arts, 
Faisaient  battre  son  cœur,  et  charmaient  ses  regards 
Plus  que  tous  les  tableaux,  plus  que  tousles  symboles, 
Plus  que  l'enchantement  des  plus  douces  paroles  ; 
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Car  ce  rêve  enivrant  dont  l'homme  est  si  charmé, 

La  gloire  et  l'avenir...  qu'est-ce  auprès  d'être  aimé? 


Et  tandis  que  tout  haut  et  tout  près  d'elle  on  vante 
Sur  l'élégant  vélin  l'aquarelle  vivante , 
L'écriture  célèbre  ,  ou  le  nom  immortel, 
Les  chefs-d'œuvre  divers  du  pinceau,  de  la  lyre, 
Seule  elle  lit  les  mots  inconnus  ,  et  croit  lire 
Une  page  d'amour  dans  le  livre  du  ciel. 
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MA  CHAMBRE. 


Qu'est-ce  donc  à  présent  ce  qu'on  nomme  une  fête:' 
—  C'est  un  tumulte ,  un  bruit  à  vous  fendre  la  têfe. 
C'est  un  lustre  au  plafond  comme  un  soleil  aux  cieux , 
Et  des  milliers  d'éclairs  à  vous  crever  les  yeux; 
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Ce  sont  mille  propos,  et  pas  une  pensée, 

C'est  l'heure  du  bonheur  en  tourments  dépensée. 

Oh  !  que  chez  moi  je  trouve  un  bien-être  plus  sûr  ! 
Le  portrait  de  ma  mère  incliné  sur  le  mur 
Me  tient  sous  son  regard;  et  cette  image  aimée 
Protège  mes  loisirs  dans  ma  chambre  fermée. 
Mes  secrets  douloureux  j'aime  à  les  lui  donner, 
J'aime  ce  souvenir  qui  semble  pardonner. 
J'aime  mes  arts  à  moi:  musique,  poésie, 
Mon  chapelet  de  Rome  et  mes  coussins  d'Asie. 
Rêvant  alors  de  tout,  et  de  moi-même  un  peu, 
Je  pense  à  ma  famille,  à  mes  amis,  à  Dieu. 
Ce  bonheur  par  degrés  s'éteint  comme  une  flamme, 
Mais  il  laisse  long-temps  un  rayon  dans  mon  âme. 

—  Demandez  à  demain  ;  il  vous  le  dira,  lui, 
Ce  qui  vous  restera  des  fêtes  d'aujourd'hui  ! 
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QUELQUES  POETES 
A  MON  FOYER. 
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Dans  le  ciel  clair, 
Tandis  que  l'air 
Sur  la  fleur  glisse 
Avec  délice , 
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Près  du  calice 
Au  doux  parfum! 
Ou  qu'importun, 
Dans  le  ciel  brun 
Contre  le  chêne 
Il  se  déchaîne , 
Je  lis  les  chants 
Purs  et  touchants 
Des  deux  Deschamps , 
Ou  de  Beauchesne  ; 
Ou  de  Victor* 
Qui  n'a  qu'un  tort  : 
C'est  que  sans  règle 
Il  vole  en  aigle, 
Et  qu'en  tout  temps 
Il  chante ,  il  tonne , 
Et  nous  étonne , 

'   Victor  Hugo. 
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Feuille  d'automne , 
Fleur  de  printemps  *. 

C'est  un  délire 
De  tout  relire  : 
D'étudier 
Charles  Nodier, 
Ou  Lamartine  ; 
Sa  nef  latine 
De  Palestine 
Toucha  le  boni  ; 
Et  le  Thabor, 
Triste  et  plus  tendre , 
Nous  fit  entendre 
Sa  lyre  d'or. 

Puis  Sainte-Beuve, 


*   Orientales.  —  Feuilles  d'automne. 
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Cœur  d'autrefois, 
Muse  à  la  voix 
Naïve  et  neuve. 

Et  Peyronnet 
Que  dans  l'orage 
On  reconnaît 
A  son  courage  ; 
Esprit  jetant 
Au  loin  sa  flamme  ; 
Que  j'aime  tant 
De  cœur  et  d'âme  ! 

Et  Belmontet  : 
Au  ciel  d'Isaure 
On  dit  encore 
L'air  qu'il  chantait. 

Et  ce  Latouche 
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Qui  va  blessant 
Ou  caressant , 
Embellissant 
Tout  ce  qu'il  touche. 

Lecho  chéri 
De  ma  retraite 
Qui  me  répète 
La  voix  poète 
De  Saint- Valry. 

Jules  Lef'èvre 
Qui,  nuit  et  jour, 
A  sur  sa  lèvre 
Un  chant  d'amour. 

Ce  jeune  cygne , 
Alfred  Musset  : 
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Partout  on  sait 
Le  vers  qu'il  signe. 

Et  Saint-Félix , 
Qui  dans  l'onyx 
Boit  l'ambroisie 
De  poésie. 

Et  puis  Gaspard , 
Qui  fit  sa  part 
Brillante  et  belle 
En  s'enivrant 
Et  s'inspirant 
D'Jmour  et  à' Elle  ' 

Et  Mennechet 

Le  Cto  Gaspard  de  Pons,  auteur  à'Amo„>  à  Elle. 
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Qu'aux  Tuileries 
De  lys  fleuries 
On  recherchait. 


Sur  toute  chose 
Brillant  d'esprit, 
Roger  qui  cause 
Gomme  il  écrit  *. 

Brifaut ,  tranquille 
Aux  jours  d'effroi; 
Pur  dans  son  style , 
Pur  dans  sa  foi, 
Chantant  son  roi 
Que  l'on  exile! 

M.  Roger,  de  L'Académie  française. 
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Notre  Berryer, 
Comme  un  guerrier 
Bouillant  et  brave  ; 
Cœur  éloquent, 
Lançant  sa  lave 
Gomme  un  volcan. 

La  verve  prompte 
De  d'Arlincourt , 
Qui  jaillit,  monte, 
Et  qui  parcourt 
Ville  et  faubourg. 

Nugent  qui  garde 

Ses  chants  de  barde 

Pour  son  parti , 

Boulay-Paty, 

Et  Gout-Desmartres , 
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Méliot  de  Chartres, 
Et  Turquety, 
Julvécourt,  Blaze, 
Roger  Beauvoir  : 
Jeunesse ,  extase , 
Et  gai  savoir! 

Eugène  Sur 
Entre  les  flots 
Montrant  l'issue 
Aux  matelots  ; 
Son  corps  se  cambre 
Sur  l'aviron  ; 
T'aime  sa  chambre 
Où  Ion  sent  l'ambre 
Et  le  goudron. 

C'est  rêverie , 
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Joie  et  féerie, 
Quand  je  reçois 
La  Bouillerie 
CharJe  ou  François , 
Falloux,  Ferrière, 
Touchant  le  but 
A  leur  début 
Dans  la  carrière. 


Barbier  sans  frein , 
Dont  l'art  enjambe 
Le  noble  ïambe 
D'or  ou  d'airain. 


Briseux  qui  prie 
Pour  sa  patrie 
Et  pour  Marie. 
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Alfred  est  là 
Qui  révéla 
Lange  Eloa  ; 
Brillant  ou  triste 
Gomme  l'artiste 
Qui  fit  Manfred  ; 
Poème,  histoire, 
A  toute  gloire 
Répond  Alfred*. 

Guiraud ,  ce  frère 
Que  jamais  rien 
Ne  peut  distraire 
Du  beau ,  du  bien  ; 
Touchant  génie 
De  qui  nous  vient 
Ou  Virginie, 


Le  comte  Alfred  de  Vigny. 
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Ou  Flmrien. 

Et  lui  qui  brille 
Avec  sa  fille 
Au  premier  rang , 
Soumet  si  grand  ! 

Et  puis  bien  d'autres 
Parmi  les  nôtres, 
Quelques  élus 
Toujours  relus; 
Femme  ou  grand  homme 
Qu'à  mon  défaut 
La  gloire  nomme 
Et  qu'il  me  faut. 

Avec  ces  hôtes 
Aux  têtes  hautes 


LES  PRISMES  POÉTIQUES.  121 

Pour  blanc ,  pour  noir, 
De  l'aube  au  soir, 
Dans  ma  demeure 
Moi  je  demeure 
Près  du  foyer 
Sans  m'ennuyer. 
Mais  dans  la  foule 
Où  Ton  se  foule , 
Parmi  ces  gens 
Très  obligeants, 
Troupe  agissante , 
Et  peu  pensante , 
Aux  beaux  discours 
Jamais  très  courts  ; 
Troupe  choisie , 
Sans  poésie , 
Qui  s'extasie 
Pour  un  foulard, 
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Et  pas  pour  l'art  ; 
Troupe  dont  lame , 
Matière  encor, 
Reste  sans  flamme 
Au  bruit  du  cor, 
Et  qu'un  beau  livre 
Ne  fait  point  vivre, 
Que  rien  n'enivre 
Dans  l'univers, 
Ni  port  ni  dune , 
Blonde  ni  brune , 
Soleil  ni  lune, 
Prose  ni  vers! 

Avec  ce  monde 
Dans  un  salon 
Une  seconde.... 
Ah!  c'est  trop  lonn! 


JE  N*A1  PAS 
DE  CES  RENOMMÉES, 
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JE  N'AI  PAS 
DE  CES  RENOMMÉES. 


Je  n'ai  pas  de  ces  renommées 
Troublant  l'envie  en  son  sommeil , 
De  ces  gloires  par  vous  aimées 
Gomme  l'aigle  aime  le  soleil. 
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Je  n'ai  pas  ces  voix  qui  font  taire 
Le  rossignol  au  fond  des  bois; 
Je  n'ai  pas  ces  chants  que  la  terre 
Trouve  aux  cieux  et  dans  votre  voix. 


Et  pourtant  c'est  moi  qu'à  tout  autre 
Vous  préférez,  je  le  soutiens; 
C'est  qu'un  autre  n'est  pas  le  vôtre, 
Et  que  moi  je  vous  appartiens. 

On  aime  tout  bien  davantage, 
Lorsqu'on  peut  dire  :  C'est  à  moi. 
On  aime  bien  mieux  son  village 
Que  la  capitale  du  Roi  ; 

Son  bateau  sur  le  flot  qu'il  rase 
Que  le  vaisseau  d'un  amiral , 
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Sa  petite  fleur  dans  un  vase 
Que  la  serre  d'un  parc  royal. 

On  aime  mieux,  quoiqu'on  le  gronde, 
Son  vieux  chien,  ployant  les  jarrets, 
Que  la  biche  élégante  et  blonde 
Qui  vole  au  milieu  des  forêts. 

On  aime  mieux  l'image  sainte 
De  sa  mère,  en  un  vieux  pastel, 
Que  la  plus  belle  toile  peinte 
Par  Le  Guide  ou  par  Raphaël. 

On  aime  mieux  qu'un  grand  cortège 
L'ami  qui  suit  notre  malheur; 
Mieux  sa  couronne  de  collège 
Qu'un  diadème  d'empereur; 
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Mieux  la  voix  tremblante  et  bénie, 
Qui  près  du  berceau  murmura, 
Que  la  délirante  harmonie 
De  l'orchestre  de  l'Opéra; 

Mieux  son  bon  livre  de  prière , 
Où  la  foi  brille  comme  l'or , 
Que  la  grande  énigme  de  pierre 
De  l'obélisque  de  Luxor. 
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LA  DUCHESSE  DE  ***. 
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Quand  le  jour  vient  rouvrir  ses  beaux  yeux,  ce  qu'elle  aime 
C'est,  devant  son  miroir,  de  répandre  elle-même 
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Dans  le  tond  d'un  émail  transparent ,  les  parfums 
Dont  elle  va  baigner  ses  cheveux  longs  et  bruns; 
C'est  de  respirer  l'air  enivrant  que  la  rose 
Verse  autour  delà  couche  où  sa  beauté  repose, 
Et  d'attacher  long-temps  ses  amoureux  regards 
Sur  le  luxe  enchanté  des  merveilles  des  arts; 
D'enrichir  et  d'orner  sa  maison  comme  un  temple 
Où  l'artiste  s'arrête,  et  tour  à  tour  contemple 
Sur  un  vase  d'onyx  Endymion  gravé , 
L'Apollon  voyageur  à  la  Grèce  enlevé , 
Et  tous  ces  marbres-dieux ,  témoins  de  notre  gloire, 
Qu'un  moment  parmi  nous  a  conduits  la  victoire. 


Pour  adoucir  l'éclat  du  beau  soleil  de  mai, 
Le  blanc  rideau  de  soie  est  à  demi-fermé. 
On  voit  près  d'une  table  à  la  forme  thébaine 
Le  fauteuil  en  ogive  et  la  chaise  d'ébène. 
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Sur  le  cèdre  éclatant  elle  pose  des  Heurs, 
Des  bronzes,  des  cristaux,  et  confond  leurs  couleurs, 
Trouve  dans  tous  ces  soins  une  joie  enfantine  ; 
D'une  main  nonchalante  elle  ouvre  un  Lamartine, 
Et  suit,  d'un  œil  distrait ,  dans  le  livre  en  faveur, 
Tout  ce  qu'a  médité  ce  sublime  rêveur. 


Elle  ne  veut,  n'attend  des  hymnes  du  poète 
Qu'un  écho  vague  et  doux  de  son  âme  inquiète  ; 
Et  le  matin ,  le  soir ,  dans  toutes  ses  amours , 
Ce  quelle  aime,  c'est  elle,  elle  seule,  toujours. 


Elle  ne  connaît  point  nos  terreurs  et  nos  larmes  ; 
De  nos  maux  partagés  elle  ignore  les  charmes; 
Seule,  elle  se  confie  au  sourire  du  sort; 
En  revenant  du  bal,  fatiguée,  elle  dort. 
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Son  paisible  sommeil  se  prolonge  et  s'achève 
Sans  être  tourmenté  par  le  bonheur  d'un  rêve. 
On  arrive  près  d'elle ,  et  le  bruit  d'aucun  pas 
Ne  fait  battre  son  cœur...  car  elle  n'attend  pas. 
—  Voilà  les  tristes  jours  dont  elle  est  si  charmée  ; 
Et  pourtant  elle  est  belle  ,  et  pourrait  être  aimée  ! 


wéÈM 


MADAME  DE  ***. 
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MADAME    DE 


Il  n'est  rien  d'élégant  que  n'adopte  son  goût. 
Elle  aime  la  campagne  et  la  ville  beaucoup, 
L'hiver  et  ses  bijoux ,  le  printemps  et  ses  roses  ; 
Mais  pour  aimer  quelqu'un  elle  aime  trop  de  choses. 


138  LES  PRISMES  POÉTIQUES. 

Celle  qu'on  voit  se  prendre  à  tout  enchantement 

Peut  avoir  mille  goûts  et  pas  un  sentiment. 

Et,  dans  votre  candeur,  jeune  homme,  à  cette  temme 

Vous  demandez  un  cœur  quand  vous  donnez  votre  âme. 

Il  lui  plaît  de  vous  voir  rêveur,  à  ses  genoux, 

Essayant  de  ces  mots  qui  disent  :  «  Aimons-nous  ;  » 

De  respirer  l'encens  des  paroles  dorées , 

Le  parfum  des  bouquets  et  des  lettres  ambrées. 

Il  lui  plaît  de  savoir  qu'aujourd'hui,  que  demain, 

De  chez  elle  ,  à  midi ,  vous  prendrez  le  chemin; 

Que  vos  vers,  exprimant  l'amour  le  plus  fidèle, 

Se  parent  de  son  nom ,  et  ne  parlent  que  d'elle. 

Il  lui  plaît  de  vous  voir  accourir  sur  ses  pas... 

Et  tout  cela  dit  bien  qu'on  vous  aime?  —  Non  pas. 

Non,  cette  femme  veut  qu'on  la  trouve  jolie. 

Elle  veut  seulement  qu'on  l'amuse.  Elle  oublie 

Dans  vos  égarements  ses  heures  de  raison, 

L'inévitable  ennui  des  soins  de  sa  maison , 
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Ces  froids  calculs  si  longs,  que  doit  lui  taire  entendre 
Un  moment ,  malgré  lui,  le  mari  le  plus  tendre  ; 
Les  hôtels  sans  valeur,  les  fonds  publics  bien  bas, 
Les  fermiers  en  retard  ,  l'argent  n'arrivant  pas. 

Au  lieu  de  ces  détails  d  intérêts  domestiques  , 
Au  lieu  de  ce  tableau  des  misères  publiques, 
[/image  des  plaisirs  sans  cesse  renaissants, 
Des  matins  enchanteurs  et  des  soirs  ravissants , 
Des  romans,  des  albums  ,  des  fêtes ,  des  spectacles , 
Des  projets  inouïs...  et  toujours  sans  obstacles! 

Tout  cela  suffit  bien  pour  se  laisser  charmer , 
Pour  se  laisser  ravir...  mais  non  pas  pour  aimer  ; 
Car  l'amour,  ce  n'est  point  des  vers,  des  promenades, 
Des  chevaux,  des  laquais,  des  fleurs,  des  sérénades, 
Des  rendez-vous  de  bal  qui  n'ont  pas  deux  hivers , 
Des  paroles  d'un  jour:  —  C'est  le  temps,  l'univers, 
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Un  rayon  dans  Forage  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
Une  fleur  dans  la  mer  au  milieu  des  tempêtes  ; 
C'est  un  feu  dévorant  qu'allume  un  seul  regard  ; 
C'est  le  sang  qui  bouillonne  et  la  tête  qui  part. 

Oui,  cette  passion  dans  un  cercle  rassemble 
Les  excès  opposés,  accumulés  ensemble  ; 
Auprès  d'elle  ,  ici-bas ,  tout  manque  de  grandeur, 
Toute  flamme  est  glacée  auprès  de  son  ardeur; 
Et  pourtant  de  la  terre  elle  n'est  point  bannie; 
L'amour  existe  encor...  mais  comme  le  génie  ! 
Et  l'on  ne  voit  au  pied  de  ses  brûlants  autels 
Parvenir ,  rarement ,  que  bien  peu  de  mortels. 


,v  'se. 


LA  FEMME  A  LA  MODE. 
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LA  FEMME  A  LA  MODE. 


«  Oh  !  Dieu,  qu'il  est  cruel  !  oh  !  qu'il  est  incommode 
«  Detre  ce  qu'on  appelle  une  femme  à  la  mode! 
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«  Il  ma  fallu  danser  toute  la  nuit.  —  Pourquoi 
«  Ces  jeunes  gens  toujours  s'adressent-ils  à  moi? 
«  Quelques  femmes  pourtant  à  mes  côtés  assises 
«  Gomme  moi  paraissaient  élégantes,  bien  mises; 
»  Elles  semblaient  avoir  un  cœur  pour  s'élancer, 
«  Avoir  des  yeux  pour  plaire  et  des  pieds  pour  danser. 
«  Mais  on  les  saluait  en  passant,  et  près  d'elles 
«  On  venait  m'engager  à  des  danses  nouvelles; 
«  En  vain  je  résistais  ;  on  me  disait  :  —  Allons , 
On  voudrait  vous  avoir  dans  les  quatre  salons.  — 
«  Les  noms  des  suppliants ,  mon  importune  gloire 
«  Fatiguaient  à  la  fois  mes  pieds  et  ma  mémoire  ; 
«  Et  dune  voix  émue ,  à  côté  de  mes  sœurs , 
«  J'ai ,  même  avant  minuit,  refusé  vingt  danseurs. 


«  Et  ce  matin,  il  faut  faire  de  la  musique , 

«  Chanter  les  vers  nouveaux  d'un  auteur  romantique 


LES  PRISMES  POÉTIQUES.  145 

Les  vers  sont  jeunes,  frais,  même  assez  éclatants; 
Mais  l'auteur  romantique  a  bientôt  quarante  ans; 
Son  cœur  bat  en  secret  un  peu  pour  la  fortune; 
Il  est  fort  amoureux...  mais  c'est  de  la  tribune; 
Et  la  tribune,  moi,  je  l'ai  dans  une  horreur 
Qui  passe  toute  idée  !...  oh  !  Dieu,  quelle  fureur, 
Et  comme  dans  le  cercle  on  s'anime,  on  s'enflamme  ! 
On  dirait  qu'il  s'agit  de  l'honneur  d'une  femme. 
Eh  bien!  non,  il  s'agit  de  quelques  électeurs; 
On  brigue  leur  suffrage...  ils  ont  pris  nos  flatteurs. 
On  parle  de  crédit,  de  commerce,  de  guerre, 
Et  de  nous,  hors  du  bal,  on  ne  s'occupe  guère. 
Les  femmes  aujourd'hui ,  dans  un  appartement 
Ne  sont  qu'une  parure  et  qu'un  riche  ornement , 
Gomme  ces  beaux  tissus  qu'agite  le  zéphyre, 
Ces  frêles  monuments  d'émail  ou  de  porphyre, 
Ces  vases  précieux  aux  brillantes  couleurs 
Et  qu'une  main  habile  a  couronnés  de  fleurs. 
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— Ainsi  donc  soupirait  sa  pauvre  âme  blasée 
Sous  le  poids  des  succès  elle  était  écrasée  ; 
C'était  pitié  vraiment;  et  sa  plus  jeune  sœur 
Enviant  son  chagrin ,  lui  dit  avec  douceur  : 


«  Oui ,  vous  avez  raison ,  nous  sommes  délaissées , 
Et  du  monde  pour  nous  les  fêtes  sont  passées. 
Nul  jeune  audacieux  ne  tombe  à  nos  genoux  ; 
On  reçoit  vingt  journaux  et  pas  un  billet-doux. 
La  politique,  hélas  !  usurpe  en  ses  conquêtes 
Le  droit  que  nous  avions  de  déranger  les  têtes. 
Les  hommes,  sous  nos  yeux,  pour  leurs  bruyants  débats 
Forment  un  cercle  noir  où  l'amour  neutre  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  à  vous,  ô  ma  sœur,  à  vous  plaindre  ; 
D'un  pareil  abandon  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
La  plus  belle  est  jalouse,  elle  met  tout  son  art 
A  copier  un  nœud  par  vous  fait  au  hasard  ; 
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Autour  de  vous  toujours  la  foule  se  rassemble; 
On  ne  sait  admirer  que  ce  qui  vous  ressemble  ; 
Vous  consacrez  la  mode  et  vous  fixez  le  goût  ; 
Les  femmes  ne  sont  rien,  —  mais  une  femme  est  tout.  » 
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LA  DÉSOEUVRÉE. 
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LA  DESOEUVREE. 


Lasse  de  la  veille , 
Quand  je  me  réveille, 
Quels  soins  vont  venir? 
Partout  on  m'invite , 
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Et  l'heure  va  vite , 
.le  n'y  puis  tenir. 
Vingt  mots  à  répondre , 
Choisir  des  tissus 
En  secret  de  Londre 
A  l'instant  reçus. 
Aller  chez  Daguerre 
Voir  le  ciel  et  l'air , 
Chez  Vernet  la  guerre , 
Chez  Gudin  la  mer. 
Dans  toutes  les  sphères 
Égarer  ses  pas... 
Oh  !  qu'on  a  d'affaires , 
Quand  on  n'en  a  pas  ! 

Sans  changer  de  place , 
Je  suis  toute  lasse  ; 
Et  le  raout ,  le  bal , 
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Et  l'opéra  même , 
Et  le  punch  que  j'aime, 
Dieu  !  tout  me  fait  mal. 
Un  rien  m'indispose, 
Le  bruit  d'un  ruisseau, 
L'odeur  d'une  rose, 
Le  chant  d'un  oiseau. 
J'adopte  la  mode 
Des  sièges  d'aïeul  ; 
Le  thé  m'incommode  , 
J'en  suis  au  tilleul. 
A  la  promenade 
On  conduit  mes  pas... 
Oh  !  qu'on  est  malade, 
Quand  on  ne  l'est  pas! 

Lèvent  qui  se  lève, 
Le  trouble  d'un  rêve, 
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Ou  le  cboc  cruel 
Qui  soudain  épanche 
Sur  la  nappe  blanche 
Quelques  grains  de  sel; 
La  mourante  flamme 
Fuyant  à  mes  yeux 
Gomme  une  jeune  âme 
Qui  remonte  aux  cieux; 
L  oiseau  de  passage 
Qu'on  entend  gémir  : 
Tout  est  un  présage 
Qui  me  fait  frémir. 
Mille  peurs  soudaines 
Arrêtent  mes  pas... 
Oh  !  qu'on  a  de  peines , 
Quand  on  n'en  a  pas! 
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LA  FEMME  OCCUPEE 


Oubliant  la  nuit  inquiète , 
Elle  se  lève  au  point  du  jour, 
Fait  sa  prière  et  sa  toilette , 
Et  de  sa  demeure  en  cachette , 
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Seule ,  elle  fait  deux  fois  le  tour, 
Tant  elle  est  craintive  ou  discrète , 
Four  appeler  dans  sa  retraite 
L'esclave  qui  près  d'elle  accourt 
Quand  elle  agite  sa  sonnette. 


Après  un  coup  d'œil  qu'elle  jette 
Sur  chaque  meuble  tour  à  tour, 
Le  bois  reluit,  la  table  est  nette, 
Les  cristaux  lancent  à  l'entour 
Des  feux  de  facette  en  facette, 
L'acier  brille  sur  la  cassette 
Qui  renferme  plus  d'un  atour  : 
Une  fée  avec  sa  baguette 
Embellirait  moins  bien  sa  cour. 


Alors,  quand  toute  chose  est  prête, 
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Trouvant  le  temps  toujours  trop  Court, 
Elle  brode  une  collerette, 
Met  à  sa  robe  une  paillette , 
A  son  corsage  un  brandebourg  ; 
Et  sa  voix  au  hasard  répète 
Un  chant  des  chefs-d'œuvre  du  jour, 
De  Moïse,  de  la  Muette, 
De  Stradella ,  du  Giaour. 


Elle ,  que  Ion  croirait  coquette 
Avec  sa  taille  faite  au  tour 
Se  dessinant  sous  sa  douillette , 
Humble  comme  un  anachorète , 
Devant  une  sainte  amulette 
Du  chapelet  dit  plus  d'un  tour; 
Elle  prie,  elle  attend,  regrette, 
Puis  sourit  ou  pleure  d'amour  : 
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Et  sa  grande  âme  de  poète, 
Fuyant  ce  terrestre  séjour, 
S'en  va  de  planète  en  planète 
Au  fond  des  cieux ,  et  se  reflète 
Dans  les  soleils  quelle  parcourt. 


'v' 


PEPPA. 
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PEPPA. 


J'aime  Peppa ,  mon  Espagnole , 
Mon  Espagnole  à  l'œil  plus  clair 
Que  le  bronze  de  l'espingole, 
Oh!  ma  Peppa,  dont  le  pied  vole 
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Jetant  des  paillettes  en  l'air  ; 
Ange  entouré  dune  auréole 
Qui  consume  comme  l'éclair. 


Mon  amoureuse  de  Valence 
Gach'e  son  front  sous  un  réseau  ; 
Son  col  ploie  avec  indolence  ; 
Au  moindre  accord  elle  s'élance, 
Chante  et  hondit  :  —  c'est  un  oiseau  ; 
Et  son  corps  dans  l'air  se  balance 
Comme  sur  la  vague  un  vaisseau. 


A  la  fête  qui  la  réclame , 
Elle  court  d'un  air  triomphant. 
Toute  modeste  dans  son  âme, 
Elle  a  les  façons  d'une  dame. 
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Elle  aime  ce  qu'on  lui  défend  , 
Et  joint  à  ses  grâces  de  femme 
Des  caprices...  comme  un  enfant. 


Elle  a  des  rêves  sur  sa  couche 
Purs  comme  un  lis  en  sa  couleur, 
Une  innocence  qu'effarouche 
Le  chaste  regard  qui  la  touche , 
Un  sourire  dans  sa  douleur, 
Et  des  paroles  sur  sa  bouche, 
Qu'on  respire  comme  une  fleur. 


Peut-elle  craindre  qu'on  lui  mente? 
Aucune  amour  ne  la  trompa  ! 
Mais  moi...  d'hier  je  me  tourmente , 
Hier  je  la  vis  si  charmante  , 
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Qu'un  soupçon  au  cœur  me  frappa 
Un  poignard  reluit  sous  la  mante 
De  ton  jeune  époux...  ma  Peppa. 
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LA  CHATELAINE  DE  LA  VENDÉE. 


Châtelaine 

Vendéenne, 
Devant  la  croix  d'or  et  debène, 

A  genoux ,  pour  son  roi  récite  l'oraison  ; 

Auges  qui  1  écoutez,  protégez  sa  maison, 
Et  délivrez  de  toute  peine 
Châtelaine 
Vendéenne. 
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Châtelaine 
Vendéenne 
De  ses  troupeaux  file  la  laine, 
Elève  ses  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu , 
Conte  autour  du  foyer...  Et  Ion  cite  en  tout  lieu, 
Pour  grâce  et  vertu  surhumaine, 
Châtelaine 
Vendéenne. 


Châtelaine 
Vendéenne , 
Entre  le  lis  et  la  verveine , 
Et  la  vigne  qui  pend  aux  gothiques  arceaux  , 
Reçoit  avec  amour  chacun  de  ses  vassaux  ; 
Et  tous  servent  comme  une  reinr 
Châtelaine 
Vendéenne. 
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Châtelaine 
Vendéenne, 
Quand  1  aube  naît  sombre  ou  sereine , 
Cherche  les  malheureux  jusques  au  fond  des  bois. 
Ils  ignorent  son  nom  et  connaissent  sa  voix; 
Partout  un  ange  leur  amène 
Châtelaine 
Vendéenne. 


Châtelaine 

Vendéenne 
Porte  son  drapeau  dans  la  plaine , 
Anime  d'un  regard  sa  troupe  qui  se  bat; 
Et  pour  en  moins  de  temps  décider  le  combat, 
Le  chouan  crie  à  perdre  haleine  : 
Châtelaine 
Vendéenne! 
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Châtelaine 
Vendéenne, 
Quand  finira  le  temps  de  peine, 
Au  milieu  d'un  cortège  éclatant  se  verra  ; 
Et,  sur  un  cheval  blanc,  le  vainqueur  saluera 
De  sa  main  jeune  et  souveraine 
Châtelaine 
Vendéenne. 
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LA  CHATELAINE  DU  LANGUEDOC, 
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LA  CHATELAINE  DU  LANGUEDOC. 


Dame  du  Languedoc ,  rose  de  la  pelouse  , 
Qui  d'un  lien  de  fleurs  environne  Toulouse, 
Astre  de  l'horizon  si  bleu  dans  ses  contours , 
Muse  de  mon  pays,  châtelaine  aux  dix  tours, 
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Votre  voix ,  jeune  écho  des  antiques  oracles, 

Dit  de  Jérusalem  les  trésors  rapportés, 

I^a  foi  des  pèlerins ,  les  vœux  et  les  miracles  ; 

Comme  on  chante  là-haut,  près  de  nous  vous  chantez. 

.(  Sainte  Notre-Dame-la-Noire, 

Pour  rendre  aux  fleurs  des  champs  leur  miel , 

Sur  ta  chape  d'or  et  de  moire 

Viens  faire  tomber  l'eau  du  ciel  *, 

Notre  grand  martyr  saint  Etienne  <> 

Aux  versets  de  la  longue  antienne  , 

Avec  nos  enfants  conduis-nous 

Sous  l'autel  de  la  basilique  **, 

Vers  la  glorieuse  relique 

Que  l'on  ne  baise  qu'à  genoux.  » 


*  On  conserve  précieusement  à  Toulouse ,  sous  le  nom  de  Nolre-Dame- 
la-îNoire,  une  statue  de  la  sainte  Vierge,  que  l'on  portait  en  procession  dans 
les  temps  de  calamités. 

'*  La  vieille  église  de  Saini-Semin,  qui  renferme  dans  ses  chapelles  sou- 
terraines de  nombreuses  reliques. 
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Et  dans  un  culte  aussi  que  le  Midi  révère  , 
Voyant  les  bouquets  d'or  en  triomphe  portés, 
Vous  célébrez  la  gloire  et  l'amour  du  trouvère  ; 
Gomme  on  chantait  jadis,  aujourd'hui  vous  chantez  : 

<>  C  est  ta  fête  ,  Clémence-Isaure  ! 
L'air  dans  le  ciel  est  parfumé, 
La  terre  s'émaille  et  se  dore , 
C'est  le  troisième  jour  de  mai! 
Et  sur  nos  quais ,  près  de  la  rade  , 
Au  maître-autel  de  la  Daurade, 
L'église  étale  ses  couleurs  ; 
Le  prêtre  revêt  son  étole, 
Et  bénit  pour  le  Capitole 
Toutes  tes  couronnes  de  (leurs*.  » 


*  C'est  le  .'$  niai  que  l'académie  des  Jeux  Floraux  tient  sa  séance  pour  la 
distribution  de  ses  prix.  Dès  le  matin  ,  les  Heurs  d'or  et  d'argent  de  Clémence* 
lsaure  sont  exposées  dans  l'église  de  la  Daurade,  d'où  on  les  porte  solennel 
lement  à  l'Hotel-de-V.lie  de  Toulouse,  appelé  te  Capitole. 
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Et  puis  vous  racontez,  en  répandant  des  larmes , 
Nos  croix  et  nos  drapeaux  dans  Forage  emportés  ; 
Ou  songeant  à  l'espoir  qui  reste  avec  nos  armes , 
Comme  on  chante  en  secret  ses  amours,  vous  chantez 


«  France ,  ta  place  t'est  gardée. 
Le  sang  ne  s'est  pas  refroidi 
Dans  les  veines  de  la  Vendée , 
Ni  dans  les  veines  du  Midi. 
Palais^de  marbre,  toits  de  chaume, 
Villes  et  champs,  tout  le  royaume 
Reprendra  son  rang  souverain  ; 
Le  royaume,  gonflé  de  gloire, 
Peut  aller  du  Tibre  à  la  Loire 
Et  du  Mançanarez  au  Rhin  *.  » 


*  Ces  limites  de  la  France  ne  sont  pa6  munies  ;  nous  ies  avons  vues  de  nos 
jours.  —  On  sait  ce  que  Henri  IV  disait  dos  peuples  du  Midi,  cl  Napoléon 
appelait  les  Vendéens  un  peuple  de  géants. 
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Mais  pourquoi  vois-je  fuir  sous  la  vitre  en  losange 
La  dentelle  d'argent  de  votre  bavolet , 
Votre  nœud  de  velours,  votre  figure  d'ange? 
Restez...  répétez-moi  vos  chansons,  s'il  vous  plait 
Dame  du  Languedoc ,  rose  de  la  pelouse , 
Qui  d'un  lien  de  fleur  environne  Toulouse, 
Astre  de  l'horizon  si  bleu  dans  ses  contours , 
Muse  de  mon  pays,  châtelaine  aux  dix  tours! 


!«;-t;,;M;.' 


1 


MADAME  AGNES  DE  PICARDIE. 


? 


:I::;,VSJ£ 


:•■:,?'■•?.■■?• 


'  :V'0 


•..!,■  ;.,ï,.-  ■  i'..ï,.- :.,'(,:  v;;:-:,!  .••;;(,: 


MADAME  AGNES  DE  PICARDIE. 
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La  dame  en  tout  la  mieux  douée , 
La  plus  humble  et  la  plus  louée, 
La  plus  fière  de  ses  aïeux , 
Et  la  moins  vaine  de  ses  yeux; 
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Sur  son  coursier  la  plus  allante, 
Dans  son  fauteuil  la  plus  dolente  ; 
Depuis  le  ré  jusques  à  Yut 
La  plus  habile  sur  le  luth  ; 
A  la  danse  la  plus  folâtre , 
La  plus  rêveuse  auprès  de  l'âtre  ; 
La  plus  fidèle  à  son  devoir, 
Et  la  plus  dangereuse  à  voir! 
La  mieux  mise  et  la  moins  parée , 
La  plus  justement  adorée , 
La  plus  séduisante  toujours , 
La  plus  timide  en  ses  amours, 
En  dévoûment  la  plus  hardie  : 
C'est  l'ange  que  le  ciel  forma  , 
Et  que  sur  la  tente  on  nomma 
Madame  Agnès  de  Picardie. 


LES  BRIGANDS  ESPAGNOLS, 
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LES  BRIGANDS  ESPAGNOLS. 


A  vous  la  courtoisie  et  les  propos  galants , 
Les  colonnes  de  bronze  au  milieu  de  vos  villes , 
Le  sourire  des  rois  pour  les  respects  serviles, 
Les  commodes  vertus ,  les  travaux  indolents  ; 
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Mais  à  nous  le  sang-froid  au  milieu  des  tempêtes , 
Dans  les  antres  profonds  les  trésors  amassés, 
Les  chapelets  bénits,  les  poignards  damassés, 
Le  butin  ou  la  mort,  les  bourses  ou  les  têtes, 

Jamais  le  corps  tremblant , 
Jamais  un  cheveu  blanc, 
Jamais  lame  abattue. 
Nous  détournons  nos  pas 
De  la  route  battue  ; 
Nous  ne  vieillissons  pas... 
On  nous  tue  ! 


Aux  hommes  de  la  terre  habillés  de  velours  , 
Les  palais,  les  jardins,  les  voluptés  sans  larmes, 
Les  plaisirs  sans  dangers,  les  conquêtes  sans  armes  ; 
Us  sont  heureux  long-temps,  mais  esclaves  toujours, 
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Esclaves  à  Cordoue,  à  Valence,  à  Grenade  ; 
A  nous,  libres  partout,  les  brises  pour  manteau, 
La  lune  pour  amour,  ies  rochers  pour  château, 
I /orage  pour  concert,  la  mer  pour  promenade, 

Jamais  le  corps  tremblant. 
Jamais  un  cheveu  blanc» 
Jamais  lame  abattue. 
Nous  détournons  nos  pas 
De  la  route  battue  ; 
Nous  ne  vieillissons  pas. 
On  nous  tue! 


A  vous ,  beaux  cavaliers ,  à  vous ,  pages  dorés , 
Les  soupirs  amoureux  aux  balcons  des  marquises, 
Les  douteuses  faveurs  péniblement  acquises, 
Refus  encourageants  ,  caprices  adorés; 
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Mais  à  nous,  à  nous  seuls,  les  femmes  attentives. 
Voyez  donc  quel  partage  entre  vous  tous  et  nous  : 
Quand  vos  dames  vous  font  tomber  à  leurs  genoux , 
Nos  pieds  sont  embrassés  par  nos  jeunes  captives. 

Jamais  le  corps  tremblant, 
Jamais  un  cheveu  blanc , 
Jamais  1  ame  abattue. 
Nous  détournons  nos  pas 
De  la  route  battue  ; 
Nous  ne  vieillissons  pas... 
(  >n  nous  tue  ! 
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LES  BALANCELLES. 


Lorsque,  du  bord  des  flots  amers, 
Deux  balancelles  pavoisées, 
Et  le  même  jour  baptisées , 
Vont  ensemble  tenter  les  mers , 


i3 
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Jumelles  de  beauté,  de  pavillon  et  d'âges , 
Long-temps  le  même  souffle  agite  leurs  cordages , 
Long-temps ,  sur  l'océan,  dans  leur  destin  pareil, 
Tout  est  zéphir,  parfum,  harmonie  et  soleil. 
Au  milieu  des  hasards ,  sûres  de  leurs  conquêtes , 
On  les  voit  se  mirer  dans  les  flots,  les  coquettes. 
Leur  corps,  tout  gracieux,  d'un  double  élan  bondit , 
Leur  voilure  éclatante  en  volant  s'arrondit  ; 
Et ,  malgré  le  bonheur  des  fortunes  prédites , 
Le  vent  les  pousse  au  loin  sous  des  îles  maudites , 
L'orage  et  le  combat  font  entendre  leur  voix , 
Devant  elles  la  mort  se  présente  deux  fois. 


Adieu  de  leurs  agrès  la  parure  soignée , 
Le  pont  brillant  et  net,  la  mâture  alignée, 
Les  emblèmes  pieux  dessinés  sur  les  bords , 
Le  bronze  reluisant  dans  les  rouges  sabords  , 
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Des  armures  d'acier  les  vives  étincelles; 
Adieu  jeunesse  et  glo>re;  adieu  mes  balancelles. 


Le  pilote  néglige  un  inutile  soin  ; 
Les  balancelles  vont,  vont  vite,  vont  bien  loin  ! 
L'une  dans  l'ouragan  sur  un  rocher  se  brise; 
L'autre,  en  pleurant  sa  sœur,  par  un  pirate  est  prise. 


II. 


Oh  !  pour  ne  pas  trouver  pirates  ou  rocher, 
Au  loin  il  ne  faut  pas  marcher  ; 

Il  ne  faut  pas  quitter  le  vallon  que  colore 
Un  horizon  qui  nous  charmait; 

Il  ne  faut  pas  quitter  l'écho  qui  dit  encore 
Lu  chanson  qui  nous  endormait; 
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11  ne  faut  pas  quitter  ces  objets  que  Ion  aime 

D'un  indéfinissable  amour  : 
La  maison  du  berceau,  le  clocher  du  baptême, 
Et  la  rive  du  fleuve  où  Ion  reçut  le  jour. 


LES  INSEPARABLES. 
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LES  INSEPARABLES. 

A  MESDEMOISELLES  A.  de  R.  et  C.  de  L. 


Oh  !  quand  on  s'aime  il  faut  n'être  pas  sépare 
Regardez  ces  oiseaux,  au  plumage  azuré, 
Ces  deux  petits  oiseaux ,  charmants,  incomparable-, 
Que  l'amour  a  nommés  du  nom  d' Inséparables... 
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On  dirait  que  des  nœuds,  dans  leurs  ailes  cachés, 

Les  tiennent  corps  à  corps  l'un  à  l'autre  attachés  ; 

Un  seul  fil  de  leurs  jours  semble  lier  la  trame , 

Pour  leurs  deux  petits  corps  Dieu  ne  forma  qu'une  âme , 

Un  amour,  une  vie  ;  et  sitôt  que  le  sort 

Leur  présente  l'absence...  ils  choisissent  la  mort. 


Il  est  aussi  chez  nous  des  âmes  fraternelles , 
Aux  sentiments  profonds,  aux  amours  éternelles, 
Des  âmes  s'unissant  jusqu'au  dernier  lambeau , 
De  la  joie  aux  douleurs,  de  la  vie  au  tombeau. 
Et  nous  avons  tous  vu  ces  deux  charmantes  filles 
Ensemble  se  mêler  au  vol  de  nos  quadrilles , 
Se  retrouver  toujours  dans  tous  leurs  souvenirs, 
Ne  former  qu'un  seul  vœu  pour  leurs  deux  avenirs , 
Rivales  s'admirer,  et  s'aimer  sans  envie 
Du  même  sentiment  qui  commença  leur  vie, 
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Echanger  leurs  premiers  secrets,  leurs  jeunes  pleurs, 
Ou  confondre  leurs  voix  plus  fraîches  que  leurs  fleurs, 
Partager  leurs  succès,  toutes  les  deux  plus  belles, 
Partout  éclipsant  tout  sans  s'éclipser  entre  elles. 
Lorsqu'elles  accouraient,  par  la  main  se  tenant, 
C'était  délire ,  joie  et  bonheur  !  —  Maintenant 
On  sent  que  des  regrets  accablent  leur  mémoire  ; 
Car  leur  sourire  est  triste  et  leur  parure  noire. 
Le  bal  vif  et  joyeux  sollicite  leurs  pas, 
La  fête  les  attend...  elles  n'y  viendront  pas. 
C'est  que  février  vient,  qu'avec  des  pleurs  il  s'ouvre, 
Et  que  d'un  deuil  affreux  son  premier  jour  se  couvre. 
C'est  que  ce  jour,  hélas!  fut  triste  entre  les  jours; 
C'est  qu'il  vit  commencer,  et  pour  durer  toujours, 
L'absence  déchirante,  et  jamais  adoucie , 
De  l'ange  qu'on  nommait  Amicie,  Amicie; 
C'est  qu'elles  ont  perdu ,  dans  ce  funeste  jour, 
Celle  qui  les  voyait  grandir  sous  son  amour, 
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Celle  qui  dans  la  vie  aplanissait  leur  voie, 
Celle  qui  leur  donnait  à  chaque  heure  une  joie, 
Celle  dont  les  conseils  avaient  tant  de  douceur 
Qu'on  eût  dit  que  c'était  ou  leur  mère  ou  leur  sœur 
— Son  âme  s'exhalant  comme  l'ambre  à  la  flamme , 
Emporta  dans  son  ciel  une  part  de  leur  âme. 


Et  de  tout  cet  amour  leur  amour  se  souvient  ; 
Et  quand  de  février  le  premier  jour  revient, 
Toutes  deux  on  les  voit ,  sous  la  neige  qui  tombe 
Entrelaçant  leurs  bras,  marcher  vers  une  tombe, 
Ou  berçant  leur  douleur  d'un  espoir  immortel, 
Avec  la  même  foi  prier  au  même  autel. 


Paris,  31  janvier  1834. 


LES  JOURS  DE  MAI. 
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LES  JOURS  DE  MAI. 


Ce  sont  les  jours  brillants  et  tièdes  , 
Après  les  jours  sombres  et  froids; 
L'air  du  ciel  verse  des  remèdes 
Jusqu'en  nos  poumons  trop  étroits. 
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A  chaque  pas  on  entend  dire  : 
«  Le  malade  est  mieux ,  il  respire  ; 
«  Il  a  touché  presqu'au  tombeau  ; 
«  Mais  il  vivra!  »  —  C'est  qu'il  fait  beau. 

C'est  le  moment  des  promenades , 
Des  châteaux  au  loin  visités  ; 
C'est  le  temps  où  les  sérénades 
Se  promènent  dans  les  cités. 
C'est  la  saison  des  jeunes  branches, 
Des  voiles  verts,  des  robes  blanches, 
Des  longs  jours,  des  soirs  embaumés  ; 
La  saison  qui  nous  dit  :  «  Aimez  !  » 

Ce  mois  c'est  le  mois  de  Marie  ; 
Les  fidèles,  après  dîner , 
Dans  l'église  blanche  et  fleurie 
Vont  en  famille  s'incliner. 
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A  l'autel  eutouré  de  cierges , 
On  bénit  la  reine  des  vierges , 
Et  de  nos  encensoirs  en  feu, 
Tous  les  parfums  montent  vers  Dieu  ! 

Ces  fleurs  dont  la  terre  est  ornée, 
Ces  astres  purs  au  firmament , 
C'est  le  printemps;  c'est  de  l'année 
Le  bouquet  et  le  diamant. 
Jours  radieux ,  oli  !  que  vous  êtes 
Gbers  à  Pâme  de  nos  poètes  ! 
Je  vous  salue,  ô  mois  de  mai, 
De  tous  les  mois  le  plus  aimé  ! 

Tout  brille,  tout  est  joie  et  vie, 
Tout  est  sève ,  tout  est  fraîcheur  ; 
Des  fleurs,  des  fleurs  tombent  en  pluie 
Sur  la  barque  et  sur  le  pêcheur. 
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—  Mais  bientôt  pâliront  les  aulnes; 
Et  peut-être  les  feuilles  jaunes, 
En  se  détachant  par  lambeaux , 
Nous  conduiront  vers  des  tombeaux. 
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TROIS   REVES 
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TROIS   REVES. 


Gaîté  napolitaine,  abandon  de  créole, 
Secret  de  poésie,  amour,  gloire,  auréole, 
Charme  toujours  présent  et  toujours  imprévu 
Au  devant  de  mes  pas  elle  vient,  et  j'ai  vu 
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Son  corsage  de  soie  et  son  ruban  de  moire , 
Autour  de  son  cou  blanc  une  cravate  noire , 
Sur  son  front  la  candeur  d'un  enfant  au  berceau , 
Dans  sa  course  la  grâce  et  l'élan  de  l'oiseau , 
Dans  ses  yeux  ce  regard  qu'au  haut  de  la  tourelle 
Envoie  à  son  ramier  la  blonde  tourterelle. 

Et  toute  la  nuit  j'ai  cru  voir 

Voltiger  autour  de  ma  couche , 

Sur  mes  cheveux,  près  de  ma  bouche , 

Ma  tourterelle  au  collier  noir. 


II. 


Un  autre  jour,  plus  tard,  dans  la  profonde  église 
Où  la  voix  de  l'apôtre  en  chaire  évangélise , 
Où  le  soleil  pénètre ,  ardent  ou  nébuleux , 
A  travers  les  vitraux  violets,  rouges  et  bleus. 
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J  ai  vu  son  corps  penché  vers  l'autel  de  Marie , 
Gomme  le  marbre  blanc  du  séraphin  qui  prie; 
Son  jeune  front  caché  sous  un  long  voile ,  ainsi 
Qu'un  astre  étincelant  d'un  nuage  obscurci , 
Son  œil  rempli  d'amour  et  qu'une  larme  trempe, 
S'élever  doucement  vers  le  feu  d'une  lampe. 

Et  toute  la  nuit  j'ai  cru  voir 

Une  colombe  blanche  et  rose, 

Immobile  comme  la  pose 

De  l'Ange  auprès  du  reposoii . 


III. 


Puis  quand  novembre  vint,  quand  les  feuilles  mourantes 
Tombaient  en  tourbillon,  au  gré  des  vents  errantes, 
Quand  elles  effaçaient  la  trace  des  sentiers 
Et  couvraient  de  leur  deuil  la  fleur  des  églantiers, 
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J'ai  vu  la  même  femme ,  oh  !  oui,  c  était  la  même  ; 
C'était  ce  charme  encor  dune  jeunesse  extrême  ; 
Mais  plus  de  collier  noir  et  plus  de  voile  blanc  ; 
Deux  bras  la  soutenaient,  son  corps  était  tremblant, 
Sur  son  sein  tout-à-coup  sont  front  pâle  retombe; 
Déjà  s'ouvrent  pour  elle  et  le  ciel  et  la  tombe. 

Et  toute  la  nuit  j'ai  cru  voir, 

Au  plus  haut  de  l'ardente  nue, 

Une  sainte ,  d'hier  venue , 

Agitant  1  or  d'un  encensoir. 


LE  GALOP. 


LE   GALOP. 


A  l'ambassade  d'Angleterre, 
Mon  pied  n'a  pas  touché  la  terre. 
A  peine  un  accord  s'achevait, 
Que  sous  la  cymbale  bruyante 
La  valse  folle  et  tournoyante 
De  tout  son  souffle  m'enlevait. 
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Qu'une  danseuse  marche  et  passe, 
Je  devine  si  dans  l'espace 
Son  bras  léger  doit  s'arrondir; 
Et  si,  franchissant  l'intervalle, 
Eblouissante  et  sans  rivale , 
Sous  ses  fleurs  elle  va  bondir. 


Et  dans  mes  bras  quand  je  l'enlace, 
De  ses  rubans,  de  glace  en  glace, 
On  voit  scintiller  la  couleur. 
Gomme  l'éclair  dans  le  nuage , 
Gomme  au  tourbillon  de  l'orage 
Vous  voyez  rouler  une  fleur. 


Ses  boucles  lisses,  éclatantes, 
Déjà  se  dispersent  flottantes 


LES  PRISMES  POÉTIQUES.  210 

Autour  de  sou  cou  gracieux. 
Sur  son  épaule  un  nœud  retombe, 
Gomme  l'aile  d'une  colombe 
Qui  tourne  en  cercle  dans  les  cieux. 


C'est  ma  valseuse  rose  et  blanche  ; 
Elle  s'élève,  elle  se  penche, 
Redouble  l'élan  indompté; 
Comme  en  faisant  flotter  sa  rêne 
Un  coursier  blanc  fuit  dans  i'arène 
Au  bruit  du  clairon  emporté. 


L'orchestre ,  plus  doux  qu'une  lyre, 

Un  instant  suspend  son  délire, 

Et  notre  vol  se  ralentit. 

Puis,  dans  le  nœud  qui  nous  rassemble  , 
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De  nos  pieds  qui  frappent  ensemble 
Le  parquet  bruyant  retentit. 


Vers  le  couple  qui  vient  rapide 
Ma  valseuse  plus  intrépide 
Fuit  et  s'échappe  de  ma  main, 
Un  élan  de  moi  la  sépare , 
D'un  autre  élan  je  m'en  empare 
Pour  recommencer  le  chemin. 


A  l'ambassade  d'Angleterre 
Mon  pied  n'a  pas  touché  la  terre. 
A  peine  un  accord  s'achevait , 
Que  sous  la  cymbale  bruyante 
La  valse  folle  et  tournoyante 
De  tout  son  souflc  m'enlevait. 


SONNETS. 
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SILVIO   PELLICO. 


On  laccuse ,  il  est  pris ,  condamné ,  sans  soutien  ; 
Sur  lui  la  main  des  rois  s'était  appesantie  ; 
Mais  sa  foi  dans  les  fers  ne  s  est  pas  démentie. 
Est-il  carbonaro? —  Non,  poète  et  chrétien. 
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Silvio  Pellico  ,  beau  nom  italien! 

Par  tes  pleurs ,  de  son  sort  notre  âme  est  avertie  ; 

Je  t'aime;  et  tes  douleurs,  sublime  sympathie, 

Resserrent  de  nos  cœurs  l'invisible  lien. 


Qu'importe  le  drapeau  lorsque  l'honneur  l'agite? 
La  palme,  elle  appartient  à  tout  homme  d'élite , 
A  toi,  noble  captif,  fils  de  la  Liberté, 

Ame  faite  aux  tourments  et  pour  le  ciel  choisie, 
Que  deux  ailes  de  feu,  la  foi,  la  poésie, 
Emportent  des  cachots  à  l'immortalité  ! 
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CHARLES  NODIER. 


Au  vieux  savoir,  Nodier,  tu  retrempes  ton  âme, 
Aux  reliques  des  arts  dévotement  tu  crois , 
Tu  peux  de  nos  vélins  garder  la  chaste  flamme, 
A  ce  poste  d'honneur  le  monde  sait  tes  droits. 
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C'est  Quélcn  protégeant  l'autel  de  Notre-Dame, 
C'est  Berryer  défeadant  le  sceptre  de  ses  rois, 
C'est  Bayard,  autrefois,  gardant  notre  oriflamme. 
Ou  saint  Bernard  gardant  l'étendard  de  la  croix. 


Eh!  pourquoi,  de  nos  jours,  dans  ce  que  tu  composes, 
Pourquoi  dans  tes  écrits  ce  souffle  pur  des  roses? 
Pourquoi  cette  harmonie  et  ces  fraîches  couleurs  ? 

C'est  qu'une  jeune  fille,  au  doux  nom  de  Marie, 
Qui  chante  comme  toi,  qui  pour  toi  veille  et  prie, 
Fait  tomber  sur  ton  front  ses  baisers  et  ses  fleurs. 


MSiisjg 


\   AI.   VICTOR  HUGO. 


Gomme  un  phare  éclatant  dans  les  airs  se  dessine, 
Un  grand  siècle  apparaît  et  s'élève  sur  nous  ; 
Corneille,  Bossuet,  La  Fontaine  et  Racine, 
Devant  ces  noms  sacrés,  tout  poète,  à  genoux  ! 
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Rien  n'atteint  ce  sommet  que  la  gloire  illumine, 
Certes,  grands  et  petits,  nous  le  confessons  tous; 
Mais  ceux  qui  s'élançaient  vers  leur  sphère  divine 
Ne  montaient  qu'aux  clameurs  des  critiques  jaloux. 

Tout  ce  qui  grandissait  à  leurs  coups  fut  en  butte. 
Ton  œil  adolescent  mesura  cette  lutte , 
Et  ta  Muse  hardie  accepta  le  cartel. 

La  haute  question  alors  fut  résolue. 

Et  depuis  ce  jour-là  l'Europe  te  salue 

Poète,  enfant  sublime,  et  jeune  homme  immortel. 
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S    IV 


A  MADAME  DE  GIRARDÏ\ 

'DELPHINE   GAY  I. 


Sa  main  de  sa  tête  inspirée 
Soutient  l'ovale  harmonieux. 
De  sa  voix  pure  et  mesurée 
Tombe  un  chant  mâle  ou  gracieux. 
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Alors  de  la  nue  azurée 
L'éclat  semble  inonder  ses  yeux  ; 
On  dirait  la  Muse  entourée 
D  éclairs  et  d'astres  radieux. 


Sur  ses  pas  la  foule  se  jette; 
Son  nom  de  femme  et  de  poète 
De  peuple  à  peuple  est  répété; 

Le  monde  entier  doit  la  connaître  , 
Et  trois  mots  expliquent  son  être  : 
Amour,  poésie  et  beauté. 


- 


UN  SECOND  ENFANT. 


A  M.  A.  MELIOT. 


Il  n'est  plus  ;  —  de  ses  jours  les  soies 
Se  brisèrent  dans  les  douleurs  ; 
Ses  petits  pas  marquaient  nos  voies, 
Et  ses  mains  les  couvraient  de  fleurs. 
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Ange  nouveau-né,  tu  déploies 
Des  ailes  aux  mêmes  couleurs. 
Il  emporta  toutes  nos  joies. 
Tu  viens  pour  essuyer  nos  pleurs. 


Ta  bouche  est  sa  bouche  vermeille , 
Dans  tes  yeux  de  teinte  pareille 
Le  même  doux  regard  a  lui. 

Nous  t'appelons  aussi  le  nôtre  ; 
Tu  n'es  pas  tout -à-fait  un  autre , 
Et  cependant  tu  n'es  pas  lui. 
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VI 


A  MES   ENFANTS. 


Mes  enfants,  votre  tête  a  dépassé  ma  tête; 
Pour  voir  vos  fronts  il  faut  que  je  lève  les  yeux. 
Mes  enfants,  mes  amours,  mon  orgueil  et  ma  fête, 
Voyez,  vous  grandissez,  et  moi  je  deviens  vieux, 
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Je  descends;  vous  montez  :  quand  vous  serez  au  faîte, 

D'en-bas  j'écouterai  vos  chants  mélodieux. 

Je  suis  l'arbre  d'hiver  ployé  par  la  tempête; 

Vous,  la  fleur  du  soleil  qui  regarde  les  deux. 

Vos  vers  sont  pour  mon  cœur  la  voix  de  votre  mère; 

Vous  ne  recherchez  pas  une  gloire  éphémère; 

Je  triomphe  à  vous  voir  tous  les  jours  triomphants; 

Et  quand  de  l'urne  d'or  la  fraîche  poésie 
Me  verse  la  jeunesse  avec  son  ambroisie, 
Je  me  crois  votre  frère,  alors,  ô  mes  enfants! 


UNE  PAUVRE  FEMME. 
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UNE  PAUVRE  FEMME. 


Sur  les  cintres  d'azur  du  profane  Opéra 
Qu'on  monte  par  l'allée  obscure ,  et  l'on  verra 
Sous  le  toit,  une  femme  infirme,  pauvre,  âgée, 
Et  par  un  crucifix  dans  son  lit  protégée. 
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Tout  l'Olympe  païen  que  renferme  ce  lieu 

Est  ainsi  dominé  par  l'image  de  Dieu. 

La  douleur  est  au  fond  d'une  joie  apparente, 

Les  chants  accompagnés  par  une  voix  mourante. 

Ah!  c'est  bien  là  tout  l'homme  en  proie  au  sort  moqueur, 

Le  rire  sur  la  lèvre  et  le  chagrin  au  cœur; 

L'homme  avec  un  manteau  qu'un  anneau  d'or  attache, 

Couvrant  son  sein  qui  porte  une  plaie ,  une  tache; 

Au-dehors,  broderie,  éclat  et  vanité; 

Et  toujours,  au-dedans,  misère,  infirmité. 

Et  moi ,  j'ai  vu  là-haut  cette  chose  touchante , 

Ce  lit,  ce  christ,  ces  pleurs...  Et,  lorsque  l'acteur  chante, 

Lorsque  la  salle  tremble  au  bruit  des  instrumens, 

Je  crois  toujours  ouïr  quelques  gémissemens  ; 

Au  milieu  de  la  joie  une  souffrance  crie, 

Et  tout  mon  cœur  remonte  à  la  femme  qui  prie. 


NAPOLEON 


ET 

LA   FILLE   DE    LA   LÉGION-D'HONNEUR. 
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NAPOLEON 


LA  MUE  DE  LA  LEGlOiN-DHONNEUR. 


Napoléon!.,  il  fut  autrefois  votre  maître 
Et  le  maître  du  monde  aussi  ! 

Il  serait  à  présent  votre  esclave  peut-être  , 
Gomme  nous  tous,  Madame  ,  ici. 
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Il  a  dompté  l'Europe,  il  eût  dompté  l'Asie 

S'il  avait  plus  long-temps  vécu  ; 
Mais  par  votre  œil  de  femme  et  votre  poésie 

Le  vainqueur  eût  été  vaincu. 

Un  jour  il  brisa  son  épée 
Contre  les  flancs  du  Léopard. 
Votre  arme  à  vous  est  mieux  trempée  ; 
Et  votre  arme ,  c'est  un  regard. 

Un  ouragan  ploya  les  ailes 
De  son  aigle  à  ses  derniers  jours  ; 
Vous,  tous  les  vents  vous  sont  fidèles, 
Et  vos  ailes  montent  toujours. 

Au  rocher  d'une  île  lointaine 
Le  destin  marqua  son  tombeau  ; 
Mais  pour  vous  point  de  Waterloo , 
Et  pour  vous  point  de  Sainte-Hélène. 
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Car  l'orage  et  la  nuit  sur  votre  vie  en  fleur 

N'oseront  pas  jeter  leurs  voiles; 

Car  votre  front  a  des  étoiles 
Pour  conjurer  toujours  l'absence  et  le  malheur. 

Car  lorsque  vous  parlez  votre  parole  enchante  ; 

Vous  savez  des  mots  surhumains  : 

Les  poètes  battent  des  mains 
Quand  votre  âme  soupire  ou  quand  votre  voix  chante. 

Un  diadème  d'or  peut-il  tenter  vos  vœux  ? 

Non,  vous  êtes  beaucoup  plus  vaine 

De  cette  branche  de  verveine 
Que  la  Muse  elle-même  envie  à  vos  cheveux. 

Et  vous  avez  raison  ;  les  feuilles  inspirées 

De  ce  prophétique  bandeau 
Prédisaient  autrefois  aux  vierges  adorées 

Que  leur  avenir  était  beau. 
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L'avenir  ! . . .  O  mon  Dieu  !  qu'il  fut  prompt  et  funeste 

Pour  le  héros  impérial  ! 
Des  biens  de  son  empire  immense ,  il  ne  lui  reste 

Que  votre  regret  filial. 

A  lui  les  palmes  inconstantes , 
A  lui  les  longs  feuillages  verts  , 
A  lui  les  réveils  sous  les  tentes , 
A  lui  les  bruits  de  l'univers. 

A  vous  la  verveine  et  les  roses  , 
A  vous  les  jeunes  et  vieux  jours, 
A  vous  les  deux  plus  belles  choses  : 
L'amour  et  l'amitié,  toujours. 
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FEE   OU  PERI. 
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FEE  OU  PERI. 


Fée  ou  Péri ,  que  sais-je? 
Dieu  fit  ton  sein  de  neige , 
Ton  cœur  de  feu. 
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Ton  œil  ardent  ressemble 
A  l'étoile  qui  tremble 
Dans  un  ciel  bleu. 


Dans  ta  mélancolie , 
J'aime  ton  corps  qui  plie 

Gomme  un  roseau. 
Mais  ta  gaîté  m  enchante. 
J'aime  ta  voix  qui  chante 

Gomme  un  oiseau. 


Quand ,  éclairant  l'espace , 
Ton  corps  lumineux  passe 

Dans  nos  jardins, 
On  dirait  sur  leau  brune 
Un  rayon  que  la  lune 

Jette  aux  Ondins. 
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Une  simple  parole, 
Un  trésor,  une  obole, 

Lecrin  d'un  roi, 
Une  perle,  une  rose, 
Tout  est  la  même  chose 

Venant  de  toi. 

Fée  ou  Péri,  mystère , 
Ton  vol  sur  cette  terre 

S'est  abattu. 
Harmonie ,  Esprit ,  Ame  , 
Avec  ton  air  de  femme , 

Que  me  veux-tu? 


i 


Ç 


LA  MUSIQUE. 


; 
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LA  MUSIQUE 


Que  ta  main  tende 
La  harpe  d'or, 
Et  que  j'entende 
Des  chants  encor. 
Le  son  s  embrase 
Et  roule  au  loin  ; 
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Je  sens  l'extase 
Dont  j'ai  besoin. 
Car  la  musique, 
Brillant  appel, 
Mot  angélique , 
Et  voix  du  ciel  ; 
Écho  de  1  âme , 
Joie  et  douleur, 
Rosée  et  flamme , 
Ivresse  et  pleurs  ; 
Souffle  éphémère 
Qui  vit  si  peu  ; 
Belle  chimère 
Qui  dit  adieu  : 
C'est  notre  histoire, 
C'est  moins  qu'un  jour: 
Oui,  c'est  la  gloire, 
Et  c'est  l'amour. 


VERS 


ÉCRITS   SUR   L'ALBUM   DE   MADAME   DE 


! 


VERS 

ÉCRITS  SUR  L'ALBUM  DE  MADAME  DE  "*. 


Madame,  que  dit-on?  Quoi!  vous,  mère....  et  grand  mère 
Faut- il  croire  à  ce  bruit  quand  tout  nous  le  défend? 
Folle  plaisanterie,  et  propos  de  commère. 

Je  crois  ce  que  je  vois ,  et  je  vois  un  enfant  ; 

l7 
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Vous,  toute  jeune,  avec  votre  jeune  famille, 
Avec  votre  air  rêveur  et  rêvé  tant  de  fois , 
Avec  de  la  musique  au  fond  de  votre  voix , 
Et  vos  yeux  grands  et  doux ,  vos  yeux  de  jeune  fille. 
Les  aïeules  nont  pas  un  air  si  triomphant  ; 
Ce  que  nous  admirons  n'est  pas  une  chimère; 
Nous  dirons  à  présent  :  «  11  nest  plus  de  grand'mère,  » 
Gomme  on  disait  jadis  :  «  Non,  il  nest  plus  d'enfant.  » 


SI  LA  FEMME  SAVAIT! 

m 
m 


i 


SI   LA   FEMME   SAVAIT 


Si  la  femme  savait  qu'en  aimant  elle  est  triste 
D'un  mal  qui  la  vieillit  et  doit  la  consumer; 
Qu'elle  abandonne  tout,  ses  jeux,  ses  chants  d'artiste, 
Et  sa  beauté  si  chère...  oserait-elle  aimer? 
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Si  la  femme  savait  qu'en  aimant  elle  donne 

Ce  feu  qui  ne  peut  pas  deux  fois  se  rallumer; 

Pour  des  soupirs  ses  chants,  pour  des  fers  sa  couronne, 

Pour  quelques  jours  sa  vie...  oserait-elle  aimer? 

Si  la  femme  savait!  —  Que  sait-elle  la  femme:1 
Ce  que  savent  les  fleurs  qu'avril  vient  de  former, 
S'entrouvrir  au  soleil ,  se  sécher  sous  sa  flamme, 
S'épuiser  en  parfums,  pâlir,  mourir,  aimer! 


LEGENDE  DE  LA  BRETAGNE. 
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LEGENDE  DE  LA  BRETAGNE    . 


— Ma  mère,  dites-moi  pourquoi,  dans  la  maison, 
Pourquoi  l'on  est  en  deuil  et  Ion  parle  à  voix  basse  ? 
Pourquoi  sur  votre  front  ce  nuage  qui  passe? 
Ma  mère,  vous  pleurez;  quelle  en  est  la  raison? 


*  M.  Emile  Souvestre,  dans  ses  remarquables  éludes  sur  la  Bretagne ,  rap- 
porte, arec  tout  le  charme  de  sa  prose  ,  cette  élégie  populaire. 
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— Mon  fils,  c'est  vous,  c'est  vous,  notre  douleur  profon 

C'est  à  cause  de  vous  que  l'on  parle  tout  bas. 

Ces  pleurs,  oh  !  que  sont-ils?...  ne  le  demandez  pas! 

Ce  deuil . . .  c'est  que  le  noir  convient,  à  tout  le  monde. 


—  Ma  mère,  dites-moi  pourquoi  donc  aujourd'hui 
Mon  cœur  gémissait-il  sous  le  poids  qui  l'oppresse? 
Pourquoi  les  chiens  long-temps  hurlaient  avec  tristesse 
Et  pourquoi  le  soleil  à  regret  a-t-il  lui? 

—  Mon  fils ,  la  douleur  vient  dans  le  cœur  le  plus  mâle 
Quand  un  amour  se  brise,  avec  ou  sans  remord; 
Les  chiens  hurlent  long-temps  quand  ils  sentent  la  moi 
Quand  elle  vient  chez  nous  le  soleil  est  plus  pâle. 
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—  Ma  mère ,  dites-moi  pourquoi  donc  dans  les  airs 
Les  cloches  tristement  ce  soir  nous  avertissent? 
Pourquoi  tout  près  d'ici  les  marteaux  retentissent  ? 
Pourquoi  les  prêtres  vont  chantant  de  tristes  airs? 


—  Mon  fils,  si  l'on  entend  la  cloche  des  alarmes, 

De  l'autre  vie  une  âme  aura  touché  le  seuil. 

Ces  marteaux...  c'est  qu'on  cloue  une  planche  au  cercueil: 

(les  prêtres...  c'est  qu'il  faut  des  prières  aux  larmes. 


— Ma  mère,  à  mon  départ  j'ai  vu,  sur  le  chemin, 
La  lune  regarder  les  roses ,  les  pervenches; 
La  verdure  montait  lelong  des  maisons  blanches, 
Et  les  filles  couraient  se  tenant  par  la  main. 
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— Mon  fils,  vous  reverrez  ces  mêmes  clairs  de  lime, 

Vous  re verrez  les  fleurs  aux  maisons  s'enlacer, 

Et  les  filles  encor  sous  nos  arbres  danser  j 

Mais  déjà  pour  la  ronde ,  hélas  !...  il  en  manque  une! 


t 


RAYMOND. 


I 


RAYMOND. 


On  l'appelait  Raymond,  le  capitaine; 
Il  appelait  ses  soldats  :  Mes  amis; 
Mais  sa  parole  était  brève  et  hautaine  , 
A  ses  conseils  aucun  n'était  admis. 
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«  Halte-là  tous  !  »  à  l'instant  nul  ne  bouge  ; 
Puis,  «  En  avant!  »  tous  partent ,  voyez -les , 
Voyez  son  sabre  et  son  panache  rouge , 
Et  sa  ceinture  avec  ses  pistolets. 

Or,  sur  la  route  une  voiture  arrive; 
Elle  s'approche  ;  un  coup  de  sifflet  pari  ; 
Avec  Raymond  ,  en  s  écriant  :  Qui  vive? 
Chacun  s'élance  et  \*ent  avoir  sa  part. 

«  Arrière  tous  !  dit-il,  c'est  une  femme. 

«  L'or  est  à  nous,  il  faut  le  partager; 

s<  Mais  n'allons  point,  par  un  outrage  infâme, 

«  Déshonorer  une  nuit  de  danger.  » 

Et  de  son  bras  protégeant  l'inconnue , 
Dans  sa  caverne  il  la  mène  en  vainqueur; 
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II  prie,  il  presse,  et,  sous  la  roche  nue, 
Il  ose  offrir  ses  trésors  et  son  cœur. 

Mais  elle  dit  :  «<  Si  vous  sauvez  ma  vie, 
«  Que  ce  bienfait  soit  par  vous  respecté, 
«  Ou  qu'à  l'instant  elle  me  soit  ravie!...  « 
—  Et  le  brigand  lui  rend  la  liberté. 

Ces  bras  levés  vers  le  ciel,  cette  femme, 
Ce  souvenir  l'occupaient  nuit  et  jour. 
Les  noirs  projets  qui  dévoraient  son  âme 
Allaient  se  perdre  en  faiblesses  d'amour. 

Pour  lui  déjà  tous  nos  biens  étaient  vides  ; 
Gomme  un  poète  en  marchant  il  rêvait  ; 
Et  vainement  ses  compagnons  avides 
Lui  demandaient  parfois  ce  qu'il  avait. 

18 
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Ce  qu'il  avait  ne  se  pouvait  comprendre, 
Nul  ne  l'a  su ,  du  moins  nul  ne  l'a  dit  ; 
Dans  les  forfaits  c'était  un  rêve  tendre, 
Un  amour  pur  au  fond  d'un  cœur  maudit. 


« 


LA  BOUQUETIÈRE. 
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LA  BOUQUETIÈRE. 


Je  vends  anémone , 
Jacinthe,  lilas; 
Mon  cœur,  je  le  donne 
Et  ne  le  vends  pas. 
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C'est  la  bouquetière 
Qui  se  tait  toujours , 
Et  qui  la  première 
Connaît  vos  amours. 

L'amant  qui,  la  veille, 
Choisit   de  sa  main 
Toute  ma  corbeille , 
Viendra-t-il  demain? 

Pour  tous  quand  j'arrange 
L'œillet  blanc ,  uni 
A  la  fleur-d' oranije , 
Je  dis:  C'est  fini. 


..■•  •„•  - 


PENSEE  DOUCE. 


mm 


PENSEE  DOUCE. 


Pour  ce  fils,  votre  orgueil,  lui  pourtant  si  modeste, 
Pour  ce  fils ,  de  vos  pas  l'élan  et  le  soutien , 
Vous  donneriez  vos  jours ,  le  peu  qu'il  vous  en  reste , 
Pour  ajouter  aux  siens,  à  I  instant  ? —  Je  crois  bieyi  ' 
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Pour  pouvoir  écarter  un  caillou  de  sa  route, 

Et  de  son  cœur  un  trouble,  un  sombre  rêve,  un  rien, 

Vous  donneriez  gaîment,  et  sans  dire  :  «  Il  m'en  coûte. 

La  fortune  et  la  gloire,  à  l'instant?  —  .le  crois  bien  ! 

Et,  comme  vous  l'aimez,  lui  peut-être  il  vous  aime 
Quand  mille  autres  amours  sollicitent  le  sien  ; 
Pour  vous  joyeusement  il  donnerait  de  même 
vSa  jeunesse  si  belle,  à  l'instant?  —  Je  crois  bien! 


ON  DIT,  MON  ANGE. 


ON  DIT,  MON  ANGE. 


On  dit,  mon  ange, 
Je  le  sais  bien , 
Que  l'amour  change  ; 
Oh  !  n'en  crois  rien  ! 
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Ce  feu  suprême 
Ardent  et  fort, 
Vit  de  lui  même; 
On  aime,  on  aime 
Jusqu'à  la  mort. 

C'est  clair,  mon  ange, 
Comme  le  jour  : 
L'amour  qui  change 
N'est  pas  l'amour. 


UN  PRECEPTE. 


lh\  PRECEPTE. 


D'où  vient  le  soleil ,  vient  aussi 
La  poésie  ardente  et  forte. 
La  muse  d'Orient  in  apporte  * 
Trois  comparaisons,  les  voici  : 


Un  auteur  Persan. 


*9 
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«  Le  coquillage  que  la  brise 
«  A  fait  rouler  hors  de  son  lit, 
«  D'un  torrent  de  perles  remplit 
«  La  main  qui  louvre  et  qui  le  brise.  » 

u  Le  bloc  d'agate  rose  et  blanc, 

«  Aux  nuances  capricieuses, 

«  Orne  de  pierres  précieuses 

«  Le  poignet  qui  frappe  son  flanc.  » 

«  L'arbre  d'automne  qui  reflète 
«  Au  soleil  ses  fraîches  couleurs , 
«  En  versant  des  fruits  et  des  fleurs 
«  Répond  aux  pierres  qu'on  lui  jette.  » 

Or,  tout ,  partout,  d'un  ton  égal, 
Dit  ce  précepte  salutaire  : 
Que  l'homme  à  l'homme,  sur  la  terre, 
Doit  rendre  le  bien  pour  le  mal. 


FRAGMENTS. 
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LA  DUEG\E. 


Malgré  le  vent  mortel  dont  L'Espagne  est  dénie. 
Gardant  la  vieille  foi  de  sa  chevalerie , 
Elle  a  pour  ses  amours  de  nobles  envoyés: 
Or,  près  de  cette  jeune  Espagnole,  voyez 
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Ce  page  de  l'Infant  qui  vient  pour  lui  remettre 
Un  message  secret  de  la  part  de  son  maître. 
Ce  fortuné  message  à  l'instant  s'ouvre-t-il? 
Non ,  plus  tard  et  plus  loin. — Ici  tout  est  péril. 
Les  surprises  d'amour  sont  une  longue  histoire  ! 
Le  billet  est  caché  sous  la  mantille  noire. 
Mais  la  mantille,  hélas!  ne  te  sauvera  pas; 
Car  le  soupçon  regarde,  et  te  suit  pas  à  pas; 
Et  tandis  qu'à  l'espoir,  enfant ,  tu  t'abandonnes , 
Ta  duègne  est  là ,  jurant  par  toutes  ses  madones, 
Par  son  cœur  aujourd'hui  cruellement  loyal, 
Que  tu  ne  briseras  jamais  ce  sceau  royal; 
De  peur  que  tant  d'amour,  de  syllabe  en  syllabe, 
N'allume  ton  œil  noir  sous  ta  paupière  arabe. 


- 


UNE   PRIERE. 


Mon  Dieu,  qui  m'avez  fait  de  votre  amour  vous-même, 
Mon  Dieu,  qui  savez  tout,  vous  savez  que  je  l'aime, 
Que  rien  ne  me  distrait  de  son  charme  un  instant;- 
Vous  savez,  ô  mon  Dieu,  vous,  que  je  l'aime  tant 
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Tant,  que  je  n'aime  plus  dans  la  vie  autre  chose, 
Tant,  que  sur  son  cœur  seul  tout  mon  cœur  se  repose , 
Et  que  durant  mes  nuits  et  que  durant  mes  jours, 
.le  prononce  son  nom,  toujours,  toujours,  toujours. 

C  est  qu'aucune  autre  femme,  aucune,  sur  la  terre, 
N'enferma  dans  son  cœur  un  si  divin  mystère; 
C'est  qu'aucune  jamais  n'eut  la  bonté  qu'elle  a. 
Oh!  poumons  et  pour  vous,  mon  Dieu,  protégez-la! 
Car  son  âme  encor  plus  que  son  charmant  visage, 
Son  âme  ardente  et  pure  est  faite  à  votre  image. 
Oui ,  pour  sa  pureté,  pour  sa  foi ,  sa  candeur, 
Son  esprit  dont  l'élan  prouve  votre  grandeur, 
Pour  son  front  qu'a  touché  le  souffle  du  génie, 
Pour  son  regard  d'amour,  pour  sa  voix  d'harmonie, 
Et  son  cœur  d'espérance  et  son  âme  de  feu, 
Mon  Dieu,  protégez-la  !  protégez-la ,  mon  Dieu! 


L'INSOMNIE. 


Ah1  les  connaissez-vous  ces  nuits  abominables, 
Ces  solitaires  nuits,  ces  nuits  interminables, 
Sans  rêves,  sans  sommeil,  où  Ion  voit  en  tremblant 
Des  spectres  aux  clartés  dïm  flambeau  vacillant; 
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Ces  nuits  de  condamné ,  de  toute  âme  inquiète , 

De  malade ,  de  fou ,  d'amant  ou  de  poète  ? 

On  entend  une  horloge  ;  elle  parle  dans  l'air , 

De  quart-d'heure  en  quart-d'heure,  avec  sa  voix  de  fer. 

Le  vent  gémit  et  pleure  à  travers  la  fenêtre, 

On  sent  un  long  frisson  courir  dans  tout  son  être , 

Les  nerfs  sont  agités ,  et  la  tête  fait  mal , 

On  parcourt  au  hasard  le  livre ,  le  journal  : 

Faibles  distractions,  vain  secours,  ironie! 

Rien  n'apaise  le  feu  de  l'ardente  insomnie. 

Mais  aux  plis  du  rideau,  sur  le  mur  appuyé, 

Dans  l'ombre,  si  l'on  voit  Jésus  crucifié; 

Si  l'amour  et  la  foi  méditent  ses  souffrances, 

11  vous  renaît  au  cœur  de  hautes  espérances, 

Et  le  calme  revient,  et  l'on  pleure  à  genoux 

En  présence  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous. 
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CONVERSATION. 


Relève  ce  regard  vers  la  terre  abattu. 
Quel  bonheur  n'as-tu  pas,  ou  quel  chagrin  as-tu  i* 
Parle ,  je  donnerais  ?  pour  que  tu  sois  contente , 
L'ombre  fraîche  des  nuits  ,  la  lumière  éclatante , 
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Ma  tristesse  rêveuse  et  ma  folle  gaîté , 
La  gloire,  le  pouvoir,  le  pain,  la  liberté. 
S'il  est  un  bien  plus  cher  que  ces  biens  qu'on  adore , 
Oh  !  parle,  et  dans  l'instant  je  te  le  donne  encore. 
Par  notre  amour  le  sort  n'est-il  pas  désarméi1 
Que  peut-on  craindre  encor  lorsqu'on  est  tant  aime  ? 
Lorsqu'on  s'aime ,  la  vie  est  si  douce  et  si  belle  ! 
Nul  bonheur  à  nos  vœux  ne  peut  être  rebelle. 
Pourtant  un  rien  t'afflige  et  te  tourmente  : — Enfant, 
Pas  de  tristesse  ici ,  car  tout  te  le  défend. 
Regarde  ce  beau  ciel,  ne  prévois  pas  l'orage. 
Ces  arbres,  tu  le  sais,  ont  vu,  sous  leur  ombrage  , 
Croître,  avec  tes  attraits,  mon  amour  et  mes  soins. 
Quand  du  bonheur  passé  l'on  a  de  tels  témoins  , 
On  se  livre  à  la  vie  avec  plus  d'assurance , 
Et  l'on  peut  se  fier  à  sa  longue  espérance. 
T'aimer  et  te  servir,  voilà  mon  seul  devoir. 
Conçois-tu  quel  bonheur,  quel  délire  ?...  te  voir 
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Au  lever  du  soleil,  te  voir  après  sa  chute, 
Passer  auprès  de  toi,  minute  par  minute, 
Des  jours  entiers;  te  suivre  avec  mes  yeux,  marchei 
Sur  chacun  de  tes  pas  ;  te  parler,  te  toucher  ; 
Être  triste  ou  joyeux,  si  tu  ris  ou  soupires  ; 
M  enivrer  tout  le  jour  de  l'air  que  tu  respire  . 
Du  sort  que  je  te  dois  sans  cesse  louer  Dieu; 
Ne  jamais  te  quitter,  jamais  te  dire  adieu  ! 
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CHODRÏEWICZ. 

1621. 
CHANT  POLONAIS. 


CHODKIEWICZ. 

1691. 
CHANT  POLONAIS  '. 


La  Pologne,  aux  vieux  jours  comme  aux  jours  où  nous  sommes, 

Pour  gloire  et  pour  rempart  avait  ses  gentilshommes, 

Des  guerriers  que  toujours  le  péril  suscitait, 

Princes  portant  l'épée  avec  le  diadème, 

Ducs  de  Lithuanie  ou  seigneurs  de  Bohème; 

Chaque  âge  eut  son  héros  :  En  ce  temps-là  c'était, 


*  Ce  chant  fait  partie  de  la  Vieille  Pologne,  ouvitafte  publié  par  M-  le  major 
Forster. 
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C'était  ce  Chodkiewicz  qui,  dès  son  premier  âge, 
Dans  les  jeux  des  tournois  essayait  son  courage , 
Savait  du  sabre  d'or  faire  rouler  l'éclair, 
Enlever  sur  sa  lance  une  bague  de  fer, 

Donner  les  fanfares  guerrières , 

Du  cirque  franchir  les  barrières  , 
Et ,  d'une  habile  main  conduisant  le  hasard , 

Sur  l'écu  que  l'azur  émaille, 

Sur  l'or  de  sa  cotte  de  maille , 
De  chaque  femme  émue  attacher  le  regard. 


11  quitte  les  succès  de  ces  joutes  galantes, 

Pour  se  précipiter  dans  les  luttes  sanglantes  ; 

Mais  son  chef  Zamoiski  voulait  le  contenir; 

A  sa  bouillante  audace  il  imposait  des  chaînes  ; 

Sa  voix  prophétisant  des  victoires  prochaines, 

Lui  criait  :  «  Halte  !  attends,  les  grands  jours  vont  venir 
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Comme  il  lavait  prédit  les  grands  jours  arrivèrent; 
Russes  et  Suédois  ensemble  se  levèrent  ; 
Et  devant  Chodkiewicz  chaque  ennemi  fuyait. 
La  Pologne  sans  peur  sur  son  bras  s'appuyait. 

Il  tombe  au  fort  de  la  mêlée, 

Gomme  un  torrent  dans  la  vallée  ; 
A  travers  les  périls  s'élance  le  premier. 

Au  bruit  des  cors  et  des  cymbales, 

Parmi  les  flèches  et  les  balles , 
La  mort  semble  voler  autour  de  son  cimier. 


Il  franchit ,  au  milieu  des  neiges  et  des  sables , 
Les  fleuves ,  les  forêts  ,  les  monts  infranchissables. 
Pas  de  but  assez  haut  qu'il  n'atteigne  au-delà. 
Vers  le  point  où  l'attaque  est  la  plus  animée , 
Où  l'on  voit  s'élever  la  plus  noire  fumée , 
Vers  le  danger  toujours  qu'on  le  cherche...  il  est  là! 
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Sur  l'étendait  sacré  X  Aigle  blanche  est  unie 
Au  brillant  Cavalier  de  la  Lithuanie; 
Au  milieu  des  combats  par  le  feu  foudroyé, 
Le  héros  hardiment  le  porte  déployé. 
Au  sein  de  la  mer  orageuse 
Suivant  sa  marche  courageuse , 
Il  brûle  de  sa  main  les  flottes  sur  les  eaux  ; 
Dans  la  vive  écume  des  lames, 
On  voit  le  rouge  éclat  des  flammes 
Que  jettent  en  tonnant  les  débris  des  vaisseaux. 


Il  naquit,  il  grandit,  il  blanchit  dans  les  armes; 
Mais  sous  tant  de  lauriers  les  rides  ont  des  charmes. 
La  belle  Anna  du  Nord  le  vit ,  et  lui  donna 
Tout  l'amour  de  son  cœur  pour  prix  de  sa  vaillance, 
Et  Dieu  même  bénit  l'héroïque  alliance 
Du  vieillard  triomphant  et  de  la  belle  Anna. 
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Alors  jeux  et  festins  ;  et  les  chants  des  convives 
De  la  Vistule  au  loin  firent  trembler  les  rives  ; 
Alors  de  main  en  main  la  coupe  circula, 
Et  des  vases  d  argent  le  vin  fumant  coula. 

Un  cri  s'élève  dans  la  fête  : 

Le  Sultan,  au  nom  du  Prophète , 
Delà  plage  odorante  arrive  menaçant; 

Et  sa  horde  guerrière  étale 

Toute  la  pompe  orientale , 
Et  le  magique  éclat  des  peuples  du  Croissant. 


«  Guerre  !  guerre  !  s'écrie  alors  le  héros  ;  guerre  !  » 
Et  reprenant  le  fer  dont  il  s'armait  naguère, 
Le  casque  au  blanc  cimier  dont  son  front  se  paraît: 
«  Ma  belle  Anna,  dit-il,  adieu,  ma  souveraine.  » 
Puis  il  entend  hennir  son  cheval  de  l'Ukraine, 
Monte  sur  l'étrier,  s'élance,  et  disparaît. 
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Dans  l'Afrique  mulâtre  et  l'Asie  embaumée 
Osman  avait  choisi  son  innombrable  armée  ; 
Et  Ton  apercevait  au  loin  de  toutes  parts , 
S'avancer  et  briller  les  escadrons  épars. 

C'était  comme  une  mer  mouvante, 

Une  chaîne  d'acier  vivante; 
Chaque  anneau  d'un  éclair  paraissait  revêtu: 

C'était  ce  qu'il  fallait  combattre, 

Dont  le  choc  devait  tout  abattre , 
Et  c'était  cependant  ce  qui  fut  abattu. 


Dans  leur  vol  éclatant  les  lances  sont  tombées 
Sur  les  riches  damas  aux  lames  recourbées  ; 
Par  le  sable  des  camps  le  ciel  est  obscurci. 
L'esprit  de  Mahomet ,  dont  le  courage  émane, 
Protégea  vainement  la  puissance  ottomane; 
Et  devant  la  Pologne  Osman  cria  :  Merci  ! 
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Sa  voix  a  conjuré  l'orage  qui  s'apprête. 

Le  vainqueur  généreux  dans  son  élan  s'arrête  ; 

Et  comme  pour  guérir  le  coup  qu'il  a  porté, 

De  la  paix  qu'on  implore  il  dicte  le  traité. 
11  refuse  les  pierreries , 
Les  draps  couverts  de  broderies , 

Les  tapis,  les  parfums,  les  esclaves  et  l'or. 
Des  dons  offerts  à  sa  victoire, 
Celui  qu'il  choisit,  c'est  la  gloire; 

C'est  la  gloire  qu'il  veut  seulement  pour  trésor. 


Mais  le  corps  du  héros  fléchit;  sa  tête  blanche 
Comme  un  arbre  effeuillé  vers  la  terre  se  penche  ; 
La  flamme  du  combat  n'allume  plus  ses  yeux  ; 
Sa  voix,  faible  à  présent,  autrefois  éclatante, 
Parle  aux  chefs  des  guerriers  réunis  sous  sa  tente; 
Et  tous,  courbant  leur  front,  reçoivent  ses  adieux. 
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«  Je  vous  quitte ,  dit-il  ;  mais  mon  âme  attendrie , 
«  En  fuyant  dans  les  cieux,  vous  lègue  à  la  patrie. 
«  La  patrie  !  ah  !  pour  elle  il  n'est  point  de  trépas  ; 
«  Son  astre  a  des  rayons  qui  né  s'éteindront  pas  !  » 

Il  meurt.  —  On  vit  couler  des  larmes  ; 

Les  chefs  inclinèrent  leurs  armes; 
Osman  même  à  leur  deuil  attacha  son  drapeau  ; 

Il  jura ,  magnanime  et  sombre , 

Alliance  avec  la  grande  ombre , 
Et  garda  ce  serment  scellé  sur  un  tombeau. 


A   S.  A.  R.  MADEMOISELLE. 


.-.    .'ite  i 


A  S.  A.  R.  MADEMOISELLE. 


Votre  premier  regard  sur  la  pourpre  des  trônes 
Vit  briller  des  drapeaux,  des  armes,  des  couronnes; 
Sous  les  feux  colorés  du  saphir,  du  cristal , 
La  gloire  vous  berçait  dans  le  palais  natal; 
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Tous  les  arts  souriaient  à  ce  brillant  prestige , 
Et  chacun  de  vos  pas  rencontrait  un  prodige. 

Votre  royale  mère,  ouvrant  les  feuilles  d'or 
D'un  livre  précieux  que  recouvrait  la  moire, 
Vous  montrait  la  loi  sainte ,  et  ce  divin  trésor 
Remplissait  chaque  jour  votre  jeune  mémoire. 

Quand  l'heure  ramenait  vos  plaisirs  innocents, 
A  votre  char  léger  huit  chevaux  hennissants 
Vous  entraînaient,  suivis  d'une  garde  fidèle, 
De  Paris  à  Saint-Cloud,  du  Louvre  à  Bagatelle. 

Je  vois  votre  escadron  faisant  monter  aux  cieux 
En  tourbillons  pressés  la  poussière  qu'il  foule , 
Et  votre  jeune  main ,  d'un  signe  gracieux , 
Qui  répond  en  passant  au  salut  de  la  foule. 
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Et  taudis  que  la  France  adoptait  deux  enfants 
Quelle  adore,  et  taudis  qu'elle  levait  la  lance  , 
Tandis  que  sur  les  mers  nos  soldats  triomphants 
Du  pirate  africain  punissaient  l'insolence  , 
Que  votre  cœur  battait  au  bruit  de  nos  succès..., 
D'un  coup  de  vent  de  l'anarchie , 
Jusqu'aux  pieds  des  monts  écossais 
Vous  fûtes  emportée  avec  la  monarchie  ! 

Dans  la  tour  des  Stuarts,  sous  le  gothique  arceau, 

Cherchant  dans  le  ciel  un  présage , 

Vous  interrogez  le  nuage 

Qui  passa  sur  votre  berceau. 

Vous  vous  souvenez  de  Marie  ; 
Et  dans  le  même  exil  versant  les  mêmes  pleurs , 
Sur  les  antiques  murs  vous  lisez  ses  douleurs 

Et  le  nom  de  cette  patrie 

Quelle  appelait  ta  plus  chérie. 
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Gomme  elle  Ion  vous  voit  dans  les  jours  orageux, 

Sur  la  balustrade  appuyée , 
Regarder  vers  la  France,  et  reprendre  vos  jeux 

Après  une  larme  essuyée  ; 
Car  vous  êtes  enfant;  les  destins  rigoureux 
Pour  vous  n'ont  pas  long-temps  une  image  importune , 
Enfant!  et  sur  vos  jours,  encor  si  peu  nombreux, 

Sont  tombés  deux  ans  d'infortune. 

Auprès  des  grands  malheurs  et  des  grandes  vertus 
Qu'avec  un  saint  amour  votre  enfance  contemple, 
Sur  ces  âpres  rochers  de  frimats  revêtus  , 
Le  Seigneur  vous  reçoit  dans  la  paix  de  son  temple. 

Il  garde  la  félicité 
Pour  votre  avenir  qu'il  protège  : 
Gomme  une  jeune  fleur  qui  s'ouvre  sous  la  neige , 
Vous  croissez  sous  l'adversité  ; 
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Et  l'on  cherche  déjà ,  malgré  le  sort  contraire, 
Quel  est  le  prince  heureux ,  digne  d'un  grand  hymen , 
Que  vous  présenterez,  un  jour,  de  votre  main, 
A  la  cour  du  roi  votre  frère. 


Mars  1832. 


^kjf? 


LOUISE 

A  H.  J-E  BARON  DE  SÈZE. 


• y 


LOUISE 

A  M.  LE  BARON  DE  SÈZE. 


Bien  loin,  sur  un  autre  rivage, 
Où  près  des  mers  le  cerf  bondit , 
Parmi  la  bruyère  sauvage , 
Un  soir  d'automne  on  entendit 
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Ces  mots  d'adieux  et  de  tristesse, 
Ces  mots  qu'avec  sa  douce  voix , 
Au  fils  du  défenseur  des  rois 
Disait  une  jeune  princesse  : 

»  Monsieur  de  Sèze,  vous  partez; 

«  Que  ne  puis-je  partir  de  même 

«  Pour  voir  ces  lieux  tant  regrettés, 

«  Paris,  Saint-Gloud,  tout  ce  que  j'aime! 

«  L'Ecosse  a  des  cieux  sans  couleurs , 
«  La  nature  y  paraît  flétrie. 
«  Un  ciel  bleu,  du  soleil,  des  fleurs, 
«  Et  de  l'amour...  c'est  ma  patrie! 

«  Malheureuse  et  dans  l'abandon  , 
«  Quand  je  marche  sur  cette  terre, 
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m  L'écho  du  torrent  solitaire 
«  Apprend  seul  à  dire  mon  nom. 


«  Autrefois,  comme  un  cri  de  fête 
«  Ce  doux  nom  était  proclamé  ; 
«  Au  milieu  dïm  peuple  charmé 
«  Je  passais  en  levant  la  tète. 

«  Autrefois  j'avais  un  trésor, 
«  Je  nourrissais  plusieurs  familles  ; 
«  Autrefois  j'avais  beaucoup  d'or 
«  Pour  mes  pauvres  petites  filles! 

«  Aujourd'hui,  que  me  reste-t-il? 

«  Voyez  ma  robe  humble  et  commune  ; 

«  Mais  la  parure  de  l'exil 

«  Doit  convenir  à  l'infortune. 
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«  Ce  vêtement,  je  l'ai  porté; 
k  Et  toujours ,  quoique  enfant  légère , 
m  Mon  cœur,  sous  la  toile  étrangère , 
«  Pour  mon  pays  a  palpité. 

«  Que  mes  filles  se  trouvent  belles 
«  Sous  ce  vêtement  du  malheur  ! 
«  Je  le  leur  offre,  et  dites-leur 
«  Que  Louise  se  souvient  d'elles  . 

«  A  ceux  qui  conservent  la  foi 
«  Portez  une  douce  parole, 
«  Prononcez  le  mot  qui  console, 
«  Parlez  d'Henri ,  parlez  du  roi. 


*  S.  A.  R.  remit  elle-même  à  M.  de  Sèze  une  de  ses  robes,  dont  le  prix 
était  destiné  aux  petites  filles  que  Mademoiselle  avait  autrefois  prises  sous 
sa  protection.  —  Celle  robe  valait  à  peine  un  écu;  elle  a  produit  plus  de 
rent  louis. 
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«  Dites ,  dites  à  tout  le  monde 
«  Pour  la  France  son  plus  cher  vœu  , 
«  Sa  tête  gracieuse  et  blonde, 
«  Son  œil  ouvert  et  plein  de  feu  ; 

«  Avec  cjuel  amour  il  regarde 
«  Vers  la  patrie  à  l'horizon; 
«  Avec  quel  saint  respect  il  garde 
«  Sa  devise  et  son  écusson  ; 

«  Son  âme  d'honneur  occupée, 
«  Son  abord  franc,  sou  cœur  loyal, 
«  Dans  sa  tête  un  élan  royal, 
«  Et  dans  sa  main  jeune. ..une  épée!  » 


1832. 


LES  PRINCESSES  DE  NAPLES 

A  LA  FRONTIÈRE  D'ESPAGNE. 
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LES  PRINCESSES  DE  NAPLES 

A  LA  FRONTIÈRE  D'ESPAGNE.* 


Novembre  1829. 


Elles  se  revoyaient ,  leurs  pleurs  avaient  coulé; 
Elles  s'étaient  parlé  de  Naple  et  de  Sicile  ; 
Chaque  nom  qu'on  aima  fut  souvent  rappelé. 
Entre  deux  jeunes  sœurs  que  la  joie  est  facile 


'  Madame,  duchesse  de  Berrv.  et  sa  sœur  la  raine  d'Espagne. 
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Celle  qu'en  France  on  aime  tant, 
Celle  à  qui  notre  roi  donne  le  nom  de  fille, 
Joyeuse  avait  quitté  son  palais  éclatant, 
Pour  revoir  un  moment  sa  première  famille, 
Et  conduire  sa  sœur  aux  portes  de  Castille, 

Vers  la  couronne  qui  l'attend. 

Deux  nations  semblaient  sur  leurs  pas  entraînées; 
Leurs  drapeaux  fraternels  confondaient  leurs  couleurs; 

Et  les  Alpes  aux  Pyrénées 

Se  réunissaient  par  des  fleurs. 

La  Provence  courbait  ses  lauriers  sur  leur  têtes; 

\ je  Languedoc  riant  voulait ,  en  son  amour, 

A  force  de  bonheur  prolonger  leur  séjour; 

Mais  les  deux  sœurs  passaient  comme  passent  les  fêtes  ! 

Elles  furent  bientôt  dans  de  sauvages  lieux, 
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Les  larmes  du  départ  déjà  troublaient  leurs  yeux , 
Et  leurs  tristes  regards  s'abaissaient  sur  les  chaumes  ; 
Et  dans  leur  entretien ,  entre  les  deux  royaumes, 
On  entendit  ces  mots  au  moment  des  adieux  : 

«  Oui,  j'ai  bien  reconnu  cette  France  chérie, 
«  Dont  tes  lettres  mont  fait  un  si  brillant  tableau. 
«  Aux  lieux  où  Ion  nous  aime  on  dit  qu'est  la  patrie  : 
«  Oh  !  Dieu  !  que  ton  pays  est  beau  ! 

«  — Pars,  fuis  ma  France  que  j  adore; 

«  Sur  le  trône,  ma  sœur,  on  peut  la  regretter; 
«  Si  tu  la  regardais  encore, 
«  Tu  ne  pourrais  plus  la  quitter.  » 


vv 


A  M.  LE  COMTE  DE  PEYRONNET 


A  M.  LE  COMTE  DE  PEYRONNET. 


LE  PORTRAIT  DU  GARDE-DES-SCEAl'X 
A  l'exposition  DU  LOUVRE. 


1827. 


Le  palais  souverain  et  le  temple  des  arts, 
Le  Louvre  avec  orgueil  étale  à  nos  regards, 
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Auprès  de  vieux  guerriers,  de  vieux  rois,  de  vieux  sages 

De  nos  contemporains  les  illustres  images. 

Là  sont  tous  réunis  pour  la  postérité , 

Et  ces  hommes  éteints  dont  le  nom  est  resté , 

Et  ceux  que  de  nos  jours  plus  d'un  laurier  décore, 

Et  qui  vivront  aux  jours  qui  ne  sont  pas  encore. 


D'un  habile  pinceau  pénétrant  les  secrets, 

Mon  cœur  a  reconnu ,  sous  les  plus  nobles  traits , 

Le  ministre  fidèle,  et  cher  à  la  couronne, 

Qui  scelle  les  arrêts  et  les  grâces  du  trône. 

Ses  yeux  sont  attendris ,  et  semblent  se  mouiller 

Des  pleurs  qu'au  nom  du  roi  sa  main  vient  d'essuyer. 

C'est  son  front  politique  et  sa  taille  élégante  ; 

Il  vit,  il  a  parlé  :  la  toile  est  éloquente. 

Sur  son  cœur  généreux ,  et  qui  palpite  encor 

Entre  la  blanche  hermine  et  les  fleurs  de  lys  d'or, 
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Sa  main  faisant  flotter  le  collier  du  saint  Ordre, 
Ses  cheveux  relevés  au  hasard,  en  désordre, 
Attestent  qu'orateur  ardent  et  courageux , 
Il  revient  triomphant  du  débat  orageux. 


LE  PRISONNIER   DE  HAM. 
1832. 

Je  lui  cachai  ces  vers  tandis  que  son  image 

Était  ainsi  que  lui  placée  au  premier  rang  ; 

Mais  aujourd'hui  qu'il  est  malheureux  et  plus  grand, 

A  son  adversité  j'adresse  cet  hommage. 

Il  le  recevra  pur  dans  sa  noble  prison , 

Entre  les  murs  portant  la  voûte  étroite  et  noire , 

Où  son  regard  captif  peut  manquer  d'horizon , 

Mais  d'où  son  nom  plus  beau  s'élance  vers  l'histoire. 


A  M.  DE  LAMARTINE. 


A  M.  DE  LAMARTINE 


1830. 


Poète  dont  la  voix  nous  ramène  à  l'autel, 
Déjà  vieux  dans  la  gloire,  et  si  jeune  immortel , 
Lamartine,  c'est  vous  qui  jetez  dans  nos  âmes 
Ces  sublimes  élans  et  ces  brûlantes  flammes 
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Qui  nous  font  dire  au  monde  un  plus  facile  adieu , 

Et  nous  portent  ravis  jusques  au  sein  de  Dieu  ! 

C'est  vous  dune  harmonie  et  d'un  chant  moins  austère , 

Qui  charmez  dans  son  cœur  la  vierge  solitaire  ; 

Qui  pour  ses  sentiments  lui  donnez  une  voix , 

Et  la  faites  rêver,  heureuse,  au  fond  des  bois. 

C'est  vous  qui  sur  nos  jours,  ou  radieux  ou  sombres, 

Répandez  à  propos  la  lumière  et  les  ombres  ; 

Notre  secret  ami,  Lamartine  ,  c'est  vous 

Qui  rendez  nos  amours  et  plus  longs  et  plus  doux. 

Et  vous  souffrez  pourtant;  votre  vie  est  amère  , 
Et  vous  versez  des  pleurs.  Ainsi  pleurait  Homère, 
Ainsi  pleurait  le  Tasse,  ainsi  pleurait  Milton , 
Tous  ceux  qui  furent  grands  ;  car  la  gloire,  dit-on, 
De  tous  ses  favoris  fait  autant  de  victimes. 
C'est  la  foudre  du  ciel  qui  tombe  sur  les  cimes. 
Les  poètes  sont  rois  ;  tout  conspire  contre  eux. 
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La  gloire  leur  a  dit  :  «  Vous  serez  malheureux.» 
A  travers  nos  bonheurs  qu'en  passant  il  effleure  , 
Le  poète  en  suivant  sa  route,  ehante  et  pleure  ; 
Et  tout  homme  parmi  les  ronces  et  les  fleurs 
L'accompagne ,  et  répond  à  l'hymne  des  douleurs. 

Votre  cœur,  Lamartine ,  au-dessus  de  ce  monde 
Cherche  le  seul  bonheur  complet,  illimité. 
Votre  pensée  atteint  jusqu'à  la  nue,  et  sonde 
Dans  les  gouffres  profonds  pour  voir  la  vérité. 

La  coupe  des  plaisirs  ne  vous  enivre  guère  ; 
Pour  vos  lèvres  ses  flots  semblent  empoisonnés  ; 
Et  l'on  rendrait  heureux  plus  d'un  mortel  vulgaire, 
De  la  moitié  des  biens  que  Dieu  vous  a  donnés  : 

Une  femme,  un  enfant...  Ah  !  je  connais  moi-même 
Ces  biens  dont  la  douceur  s'étend  sur  tous  nos  jours, 
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Que  jusqu'au  dernier  souffle  on  bénit,  et  qu'on  aime 

Plus  qu'on  n'aima  jamais  tons  ses  autres  amours. 

Et  vous  avez  la  tour  du  château  de  vos  pères , 
Et  la  salle  où  brillaient  leurs  faisceaux  suspendus , 
Et  les  vieux  souvenirs  des  tournois  et  des  guerres, 
Et  de  riches  trésors  noblement  répandus. 

Vous  avez  un  accent  qui  charme  et  trouble  lame , 
Des  mots  qu'on  dit  de  près  et  qu'on  redit  tout  bas, 
Et  près  de  vous  des  voix  et  des  regards  de  femme , 
Et  des  mots  qu'on  devine  et  que  l'on  ne  dit  pas. 

Quand  un  peuple  rugit  dans  1  ivresse  du  crime, 
Qu'il  demande  du  sang  en  criant  :  Liberté  ! 
Vous  avez  le  courage ,  avec  un  chant  sublime , 
De  vous  montrer  en  face  à  ce  peuple  irrité. 
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Vous  avez  une  voix  immortelle;  vous  faites 
Retentir  sur  la  terre  un  pur  écho  des  cieux  ; 
Et  lorsque  vous  passez  au  milieu  de  nos  fêtes , 
OnYarrête,  on  vous  nomme...  et  l'on  vous  suit  des  yeux. 


18:«. 


Hélas  !  on  suit  aussi  le  vaisseau  du  poète  ; 
Au  devant  de  ses  pas  l'Orient  accouru 
Demande  ses  accords  ;  mais  sa  lyre  est  muette  : 
L'enfant  que  je  chantais  a  déjà  disparu! 

Heureux  ,  vous  gémissiez  dans  vos  salles  gothiques, 
Au  seuil  de  vos  manoirs  de  gloire  décorés  ; 
Je  comprends  maintenant  vos  larmes  prophétiques. 
C'était  la  voix  de  Dieu  qui  vous  disait  :  Pleurez. 


LES  PETITES  FILLES 
DE  L'ÉCOLE  DES  SOEURS 

A  M.  LE  CURÉ  DE  SAINT-ROCH. 
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LES  PETITES  FILLES 
DE  L'ÉCOLE   DES  SOEURS 

A   H.  LE  CURÉ  DE  SAINT-ROCH. 


Pasteur,  qui ,  dans  la  grande  ville , 
Édifiez  le  grand  troupeau, 
Vous  nous  donnez  dans  cet  asile 
Ce  que  le  monde  a  de  plus  beau  : 
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De  toutes  les  vertus  l'exemple , 
Et  le  pain  dans  chaque  saison , 
Et  le  travail  dans  la  maison , 
Et  l'amour  de  Dieu  dans  son  temple. 

En  d'incomparables  douceurs 
Vous  changez  les  larmes  amères  ; 
Vous  donnez  la  joie  à  nos  sœurs, 
Vous  donnez  la  force  à  nos  mères  ; 

A  nos  cœurs  ces  livres  complets 
Où  les  lois  saintes  sont  écrites, 
A  nos  mains  ces  beaux  chapelets 
En  graines  brunes  et  bénites  ; 

A  nos  voix  ces  tendres  élans 

Qui  portent  aux  cieux  des  louanges , 
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A  nos  fronts  ces  longs  voiles  blancs 
Qui  nous  font  ressembler  aux  anges. 

Pour  reconnaître  tant  de  bien , 
Pour  vous  payer  de  tant  de  peine , 
Toute  notre  tendresse  est  vaine  ; 
Sur  la  terre  nous  n'avons  rien. 

Qui  n'a  rien  a  plus  qu'on  ne  pense! 
Dieu  lui  garde  tout  ce  qu'il  faut  ; 
Oui,  grâce  à  Dieu,  la  récompense, 
Nous  vous  la  promettons  là-haut. 

Et  quand  notre  pauvre  bannière 
Nous  conduit  au  pied  de  l'autel , 
Nous  amassons,  par  la  prière, 
Des  trésors  pour  vous  dans  le  ciel. 

•2  3 


UN  BRETON. 


A    M.   A.   DE    lit  A  UCHESNE. 


£û 


l\  BRETOX. 


A    M.    A.    DE    BEAlT.HESNE. 


Cn  être  pour  le  cœur  tel  qu'on  er.  a  rêvé. 
Une  voix  amoureuse,  un  propos  réservé. 
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Dans  la  force  du  corps  quelque  chose  de  leste , 
Dans  le  fond  d'un  œil  brun  une  langueur  céleste , 
L'air  mâle  des  guerriers:  et  l'on  se  plaît  à  voir 
Au-dessus  de  sa  lèvre  un  arc  brillant  et  noir, 
Ge  maintien  assuré  qui  vous  annonce  un  homme , 
La  marque  sur  le  front  d'un  talent  qu'on  renomme, 
Tout  ce  qui  semble  dire  aux  femmes  :  J'aimerai, 
.Te  saurai  vous  défendre,  et  je  vous  chanterai  ; 
J'ai  le  glaive  breton  et  la  lyre  du  barde , 
Rêvez  sous  mes  accords,  et  dormez  sous  ma  garde. 


Et  dans  la  veine  un  sang  qui  s'élance  et  qui  bout , 
Et  ce  regard  qui  dit  à  ses  frères  :  Debout, 
Debout,  nobles  soldats  de  nos  humbles  chaumières, 
Sous  les  vieux  écussons  inclinez  vos  bannières  ; 
Frères,  dans  mon  donjon  aux  sinueux  détours, 
Venez,  l'or  et  l'émail  ont  tracé  sous  mes  tours 
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Deux  symboles  sacrés  de  gloire  et  d'espérance  : 
Hermine  de  Bretagne  et  fleurs  de  lys  de  France. 


Le  voilà  ce  Breton  plein  d'honneur  et  de  foi  ; 
C'est  lui  votre  féal  sujet,  mon  jeune  roi  ! 
C'est  lui  que  l'on  ne  peut  corrompre  ni  soumettre  ; 
Pauvres,  c'est  votre  appui;  poètes,  notre  maître. 
Fiez-vous ,  quoi  qu'il  dise,  à  ses  discours  amis; 
Il  a  toujours  tenu  plus  qu'il  n'avait  promis. 
Sa  bouche  ne  ment  pas,  sa  parole  l'enchaîne; 
Car  il  est  Vendéen,  et  se  nomme  Beauchesne. 


A  UH  ÉLÈVE 

DE 

L  ÉCOLE  MILITAIRE  DE  FONTAINEBLEAU 

QUI  m'a  adressé  DES  VERS  CHARMASS 
SANS  SIGNATURE. 


-;..   |    ■■■!■■■    im.m 
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A  UN  ELEVE 


L  ÉCOLE  MILITAIRE  DE  FONTAINEBLEAU, 

qui  m'a  adressé  des  vers  charmans 
saks  signature. 


Soldat  du  grand  Empire  et  de  la  grande  Aimée , 

Pourquoi  passer  incognito  ? 

Pourquoi  cacher  sous  un  manteau 
Voire  habit  militaire  et  votre  renommée? 
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Ah  !  vous  ne  devez  pas  déguiser  votre  voix , 
Quand  vous  me  rappelez  notre  héroïque  École , 
Quand  vous  parlez  des  temps  de  Wagram  et  d'Arcole , 
De  jeunesse,  d'espoir,  de  gloire...  d'autrefois. 

Vous  me  demandez  donc  si ,  larme  sur  l'épaule , 
C'est  moi  qui  de  l'Europe  apprenais  le  chemin  , 
Qui  sanglais  mon  cheval  pour  aller  jusqu'au  pôle, 
Et  qui  maintenant  rêve  une  plume  à  la  main? 

Oui ,  je  suis  bien  celui  qu'on  dressait  à  la  guerre  , 
Puis,  qui  d'un  art  plus  doux  en  vain  chercha  le  prix; 
Qui,  dans  Fontainebleau,  jadis  ne  lisait  guère , 
Et  que  l'on  lit  fort  peu ,  je  suppose,  à  Paris. 

Je  marche  encore  au  pas  sans  que  mes  pieds  fléchissent; 
Je  me  sens  bien  au  cœur  toute  ma  force  encor; 
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Mais  ces  jeunes  cheveux  aux  longues  boucles  d'or, 
J'en  ai  la  moitié  moins,  et  quelques-uns  blanchissent. 

Cependant,  vous  diriez  en  m  abordant  :  C'est  lui, 
Malgré  ce  front  rêveur  qu'hélas  !  le  temps  dépouille; 
Et  je  serais,  sans  doute,  à  vos  yeux  aujourd'hui 
Comme  une  vieille  armure  où  vient  un  peu  de  rouille. 

Dites-moi  votre  nom  qu'en  secret  vous  gardez. 

Mon  vieux  camarade  et  mon  maître , 

Venez  vous  faire  reconnaître  ; 
Guerrier,  poète,  ami,  qui  vive?  Répondez. 


LA  POESIE. 


A    M.    EMILE   DESCHAMTS. 


mfr>WPM£iïm-wiïïti& 
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LA  POESIE. 


A    M.    EMILK   DE  S  CHAMP  S. 


Le  jour  pâlira-t-il  sous  la  nuit  qu'on  évoque? 
On  dit  à  haute  voix  que  notre  grande  époque, 
L'époque  de  Byron  et  de  Chateaubriand, 

Gomme  un  barbare  émir  venu  de  l'Orient, 

,4 
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Voudrait  livrer  au  feu  d'un  nouvel  incendie 
Nos  arts  dont  tous  les  cœurs  cherchent  la  mélodie; 
Que  ce  siècle  n'est  fort  et  n'est  intelligent 
Que  pour  entasser  l'or  sur  l'or  et  sur  l'argent  ; 
Qu'il  est  sourd,  que  pour  lui  la  nature  muette 
N'a  pas  de  rossignol  et  n'a  pas  de  poète. 


Si  notre  siècle,  hélas  !  mérite  cet  affront, 
O  poète,  songez  aux  siècles  qui  viendront; 
Car  votre  poésie  entre  toute  autre  brille , 
Tant  vous  l'embellissez ,  la  ravissante  fille , 
Tant  vous  donnez  d  élan  à  son  vol  vers  les  cieux, 
De  musique  à  sa  voix  et  de  flamme  à  ses  yeux  ; 
Tant  cette  enfant  du  ciel,  que  la  terre  abandonne, 
Vous  est  chère  d'amour,  et  tant  votre  amour  donne 
A  son  corps  élégant  de  précieux  habits , 
A  son  sein  des  bouquets,  à  ses  doigts  des  rubis; 
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A  sa  haute  pensée  une  audace  permise, 
De  la  grâce  à  ses  pas  et  du  soin  à  sa  mise  ! 
Quand,  dans  les  soirs  d'hiver,  près  de  notre  foyer, 
On  la  voit  à  genoux  mollement  se  ployer, 
Levant  sa  tête  blonde  et  d'extase  ravie , 
A  l'ange  elle  pourrait  donner  un  peu  d'envie. 
Et  quand  dans  nos  salons  légère  elle  descend , 
Avec  sa  danse  folle  et  son  regard  décent , 
Et  ses  vives  chansons,  elle  rendrait  jalouse 
De  toutes  ses  beautés  la  plus  belle  Andalouse  ! 
C'est  la  palme  ou  la  fleur  que  l'on  voudrait  choisir; 
C'est  le  but  idéal  où  tend  chaque  désir; 
C'est  la  femme  aujourd'hui  sous  la  figure  d'Eve  ; 
C'est  la  réalité  de  tout  ce  que  l'on  rêve , 
La  blanche  jeune  fille ,  un  soir,  qui  me  parla 
Quand  j'avais  tant  de  peine,  et  qui  me  consola. 

Si  de  l'enfant  du  ciel  la  terre  ose  médire , 
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Vous,  qui  que  vous  soyez,  si  Ion  vient  à  vous  dire 
Que  vous  rencontrerez  ,  peut-être,  sur  vos  pas 
Un  charme  aussi  puissant...  Oh  !  ne  le  croyez  pas; 
Car,  excepté  l'amour,  rien  de  ce  qui  nous  reste 
Ne  peut  se  comparer  à  cette  enfant  céleste. 
—  C'est  perdre  tout  à  fait  le  temps  et  la  raison, 
Que  de  vouloir  chercher  une  comparaison! 
Elle  a  plus  de  blancheur  que  la  neige  qui  tombe, 
Plus  de  légèreté  dans  l'air  que  la  colombe. 
Dans  les  lieux  où  s'abat  son  élan  immortel , 
Tout  se  change  en  trépied ,  en  couronne ,  en  autel  ; 
Le  printemps,  le  soleil,  les  fleurs,  c'est  sa  présence  ; 
On  croirait  respirer  auprès  d'elle  l'essence 
Que  garde  l'Orient  dans  le  flacon  d'émail , 
Et  qui  de  voluptés  embaume  le  sérail. 

O  poète,  voilà ,  voilà  ce  que  vous  faites  ! 

Vos  vers  sont  à  la  fois  votre  gloire  et  nos  fêtes  ; 
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Vos  vers,  malgré  le  sort  pour  nous  tous  décevant, 
Mont  enchanté  toujours  et  consolé  souvent  : 
C'est  que  la  poésie  est  chose  douce  et  sainte; 
A  côté  de  ses  chants  le  miel  paraît  absinthe , 
Et  les  profonds  soupirs  des  humaines  douleurs 
Sont  stériles  et  froids  à  côté  de  ses  pleurs. 


A  M.  REBOUL, 

DE  NIMES. 


A   M.  REBOUL, 

DE  *DIES. 


C'est  moi,  Reboul ,  c'est  moi  qui  frappe  à  votre  porte; 
Vous  ignorez  mon  nom;  ouvrez  toujours,  n'importe. 
Pauvre  ,  je  viens  à  vous  pour  demander  du  pain: 
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Mais  non  pas  de  ce  pain  qui  nourrit  le  vulgaire  ; 
Ami,  de  celui-là  l'homme  ne  manque  guère: 
C'est  d'un  autre  aliment  que  le  poète  à  faim. 


C'est  de  ce  pain  qui  rend  notre  âme  forte  et  libre  , 
Qui  fait  qu'au  fond  du  cœur  la  corde  aimante  vibre, 
Que  l'homme  est  plus  soumis  et  plus  audacieux  ; 
De  ce  pain  dont  jamais  on  ne  se  rassasie, 
Dont  les  divins  parfums  qu'on  nomme  poésie, 
Donnent  à  notre  voix  quelques  notes  des  cieux. 

C'est  de  ce  pain  doré,  dont  la  pâte  est  pétrie 
Par  les  Muses  pour  ceux  qu'adopte  la  patrie , 
Pour  ceux  qu'elle  présente  en  disant  :  «  Les  voici  !  > 
De  ce  pain  dont  le  suc  plus  doux  qu'un  lait  de  mère, 
Nourrit  Chateaubriand  comme  il  nourrit  Homère  ; 
Et  de  ce  pain,  Reboul ,  vous  en  avez  aussi. 
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Boulanger  par  hasard ,  poète  par  nature  , 
Chez  vous  1  ame  et  le  corps  trouvent  leur  nourriture  ; 
Après  une  pratique,  il  vient  un  courtisan. 
Pourquoi  comme  les  rois  le  soir  êtes-vous  triste  ? 
Pourquoi  ?  —  C'est  que  le  soir  vous  devenez  artiste  ; 
Le  jour  vous  êtes  gai,  vous  êtes  artisan. 


O  maître,  ouvrez-moi  donc;  nommez-moi  votre  frère; 
Et  m'élevant  alors  jusque  dans  votre  sphère , 
Vous  m'apprendrez  l'accord  sonore  et  triomphant 
Qui  dans  le  monde  au  loin  porta  votre  génie  , 
Et  fit  monter  si  haut ,  d1un  souffle  d'harmonie, 
Le  boulanger  de  Nîme  avec  l'Ange  et  t  Enfant. 

VAnge  et  l'Enfant,  si  sainte  et  si  touchante  histoire , 
Qui  dit  qu'un  séraphin,  mystère  doux  à  croire, 
Descend  sur  un  berceau  comme  sur  un  autel , 
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Qui  des  mères  peut-être  adoucit  la  souffrance, 
Qui  nous  fit  dans  la  mort  trouver  une  espérance, 
Et  qui  du  premier  coup  vous  rendit  immortel. 

Mais  si  le  sort  vous  place  au  front  une  couronne , 
Si  la  Muse  vous  met  près  d'elle  sur  son  trône, 
Aux  mœurs  de  votre  état  restez  fidèle  encor  : 
C'est  mal  de  renier  l'écusson  de  famille, 
Soit  qu'il  porte  deux  pains  en  croix  sous  une  grille , 
Ou  bien  un  champ  d'azur  et  trois  fleurs  de  lys  d'or. 


f 


AU  PRINCE  ELIM  MESTCHERSKI. 
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AU  PRINCE  ELIM  MESTCHERSKI. 


Au  pôle  nord  voyez  letoile  blanchissante  ; 
Au  nord  l'aimant ,  au  nord  l'hermine  éblouissante  ; 
Attrait,  douceur,  éclat  !...  Or,  il  nous  arriva 
Sur  les  bords  de  la  Seine  un  fils  de  la  Neva, 
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Un  barde  dont  la  voix  chante  avec  assurance 
Des  vers  harmonieux  dans  la  langue  de  France. 
Il  est  par  son  nom  même  à  la  gloire  enhardi , 
Son  œil  jette  un  éclair  des  rayons  du  Midi, 
Et  l'on  voit  sur  son  front  la  tristesse  secrète 
Dont  le  ciel  a  marqué  chaque  front  de  poète. 


Que  nous  demande-t-il ,  ce  voyageur?  nos  chants? 
Sa  harpe  a  des  accords  plus  doux  et  plus  touchants  ; 
Nos  mœurs?  il  les  connaît.  Notre  délicatesse? 
Versaille  aurait  vanté  sa  noble  politesse. 
On  écoute  celui  qui  vient  interroger; 
Le  poète  chez  nous  n'est  jamais  étranger. 
Il  vient ,  ambassadeur  des  confins  de  l'Asie , 
Pour  conclure  un  traité  d'art  et  de  poésie. 
Il  médite,  pensif,  dans  son  kiosk  élégant, 
Près  d'une  pipe  turque  et  d'un  yatagan. 
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Près  dune  coupe  il  fume  un  brûlant  aromate, 
Il  a  du  Turc ,  du  Franc  et  très  peu  du  Sarmate. 
Aux  heures  du  sommeil  son  double  flambeau  luit  ; 
Gomme  un  astre  rêveur  il  se  lève  la  nuit  ! 


Répandant  des  clartés  nouvelles  et  fécondes 
Sur  les  fruits  du  génie  éclos  dans  les  Deux  Mondes, 
Il  trouve  en  des  écrits  d'outre-Europe  venus, 
Les  secrets  de  Babel ,  qui  lui  sont  tous  connus. 


Jeune  barde  du  Nord,  salut!  aux  mêmes  flammes 
Nous  avons  allumé  nos  pensers  et  nos  âmes. 
Sous  la  sphère  de  glace  et  la  sphère  de  feu, 
Nous  avons  élevé  nos  cœurs  au  même  Dieu  ; 
Nous  nous  sommes  placés  sous  les  mêmes  prestiges. 
Nous  avons  demandé  des  fleurs  aux  mêmes  tiges, 
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L'ombre  rafraîchissante  au  même  arbre  des  bois , 

Et  L'inspiration  au  chant  des  mêmes  voix. 

Des  mœurs ,  des  temps ,  des  lieux  effaçant  les  distances , 

Nous  avons  en  aimant  mêlé  nos  existences , 

Et  nous  avons  aussi  confondu  pour  jamais 

Le  parfum  de  nos  vers  et  de  nos  calumets. 
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APRES  AVOIR  ENTENDU  DE  BEAUX  VERS 

SUR  LA  TRANSLATION  DES  STATUES  DU  PONT  LOUIS  XV, 
A  VERSAILLES. 
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APRÈS  AVOIR  ENTENDU  DE  BEAUX  VERS 

SUR  LA  TRANSLATION  DES  STATUES  DU  PONT  LOUIS  XV, 
A  VERSAILLES. 


Vous,  femme  d'aujourd'hui,  que  votre  fraîche  voix 
Parle  admirablement  aux  hommes  d'autrefois  ! 
Que  vous  leur  dites  bien  :  Qu'on  se  lève  et  qu'on  aille, 
Gens  de  guerre  et  de  cour,  au  château  de  Versaille , 
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Emportant  tout  l'honneur  de  l'État  avec  soi, 
Attendre  le  lever  du  soleil  et  du  roi; 
De  ce  roi  dont  le  geste  appelait  sous  ses  arbres 
L'Olympe  qui  sortait  pour  lui  du  flanc  des  marbres  ; 
De  ce  roi  qui  léguait  au  monde,  son  vassal, 
Avec  son  grand  palais  son  siècle  colossal! 

Et  déjà  nos  héros  ranimés  sous  la  pierre, 
Gomme  dans  les  tournois  ont  franchi  la  barrière  ; 
Pour  marche  ils  n'avaient  point  les  fanfares  du  cor; 
Mais  ils  avaient  des  sons  plus  éclatans  encor. 
Et  vos  chants  ont  paru ,  surpassant  toutes  fêtes , 
A  nos  marins  plus  beaux  que  le  bruit  des  tempêtes, 
A  nos  seigneurs  plus  beaux  que  le  bruit  d'un  grand  nom, 
A  nos  guerriers  plus  beaux  que  le  bruit  du  canon. 


A  M.  DE  LAMARTINE, 

APRÈS  LA  LECTURE  DE  JOCELYN. 
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A  M.  DE   LAMARTINE, 

APRÈS  LA  LECTURE  DE  JOCELYN. 


Pendant  le  soir  bruyant,  pendant  la  nuit  muette, 
Je  me  suis  enivré  de  ton  livre,  ô  poète! 
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Et  lorsqu'à  ma  fenêtre  a  reparu  le  jour, 

Je  relisais  ces  chants  de  prière  et  d'amour, 

Ces  cbants  de  deuil,  d'espoir,  de  vie  et  d'agonie; 

Et  puis  je  te  nommais  en  disant  :  O  génie  ! 

Et  de  mon  cœur  soudain  les  battements  pressés , 

Mes  soupirs  retenus  long-temps,  mes  pleurs  versés, 

L'intérieur  élan  qui  vers  Dieu  nous  élève , 

Des  images  passant  devant  moi  comme  un  rêve, 

Des  troubles  inconnus  dans  tous  mes  sens  restés , 

Quelques  mots  de  tes  vers  au  hasard  répétés, 

Et  Marthe,  et  Jocelyn,  et  sa  mère,  et  Laurence , 

Et  ce  chien  dont  l'instinct  d'une  âme  à  l'apparence, 

Etres  créés  par  toi,  dans  ma  famille  admis, 

Nés  d'hier  seulement,  et  déjà  vieux  amis; 

Ce  drame  qui  d'amour  et  de  pleurs  se  compose, 

La  mort,  dont  la  pensée  épouvante  et  repose, 

L'homme  esclave  du  corps  ,  l'être  immatériel , 

Le  combat  sur  la  terre  et  le  triomphe  au  ciel , 


LES  PRISMES  POÉTIQUES.  395 

Et  partout  tant  d'éclat,  que  des  jeunes  années 
On  croit  voir  reverdir  toutes  les  fleurs  fanées: 
Voilà  les  sentiments  qui  me  viennent  de  toi , 
Voilà  ce  que  ton  livre  a  fait  passer  en  moi. 

A  Byron ,  barde  anglais,  toi  poète  de  France, 
On  te  compare ,  ainsi  que  la  belle  Espérance 
Au  sombre  Désespoir  ;  et  c'est  avec  raison 
Que  l'univers  a  fait  cette  comparaison. 

Ta  poésie  est  tout  :  rayon,  flamme,  mystère, 
Ce  qui  pare,  colore  ou  parfume  la  terre; 
C'est  le  vent  de  l'aurore  et  la  brise  des  soirs , 
Les  nuages  montant  de  l'or  des  encensoirs , 
lia  fleur  entre  les  noirs  barreaux  de  l'esclavage, 
Les  perles  que  la  mer  roule  sur  son  rivage, 
Le  cygne  sur  le  lac ,  l'aigle  au-dessus  des  monts, 
Ce  que  nous  dit  tout  bas  le  cœur  quand  nous  aimons 
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Tantôt  la  vérité ,  tantôt  la  parabole , 

Et  toujours  de  la  vie  un  éclatant  symbole. 

Il  faut  l'accord  céleste  à  nos  claviers  humains , 
Et  les  notes  du  ciel  bondissent  sous  tes  mains. 
Il  faut  un  baume  au  mal  que  le  sort  nous  destine, 
Et  ce  baume  est  pour  nous  dans  tes  vers,  Lamartine, 
Cher  nom ,  beau  nom ,  grand  nom  !  qui  résume  à  la  fois 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  doux  les  âmes  et  les  voix. 


PRIONS. 
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Compter  sur  la  joie  est  démence! 
Dans  ce  monde  cher  et  maudit , 
Le  nombre  des  maux  est  immense 
Et  le  nombre  des  biens ,  petit. 
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Il  est  plus  de  deuils  que  de  fêtes , 
Plus  de  tombes  que  de  berceaux , 
Plus  d'imposteurs  que  de  prophètes, 
Et  plus  de  mouches  que  d'oiseaux. 

Il  est  plus  de  vents  que  de  voiles , 
Plus  de  départs  que  de  retours, 
Plus  de  nuages  que  d  étoiles , 
Et  plus  de  serments  que  d'amours. 

Tout,  jour  à  jour,  nous  abandonne, 
Ce  que  nous  cherchons  fuit  nos  pas  ; 
Nous  voulons  que  ce  monde  donne 
Un  bonheur,  hélas  !  qu'il  n'a  pas. 

Et  nous  demandons  à  la  fange 
Le  brillant  reflet  des  couleurs. 
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Au  citron  le  jus  de  l'orange , 
Au  chardon  le  parfum  des  fleurs. 

Nous  voulons  sur  l'Océan  calme 
Guider  la  nef  sans  gouvernail; 
Sans  le  martyre  avoir  la  palme, 
Le  salaire  sans  le  travail. 

Nous  voulons  que  sur  notre  tête 
Un  astre  brille  toujours  pur, 
Et  que  l'éclair  dans  la  tempête 
Nous  montre  un  port  facile  et  sûr. 

Nous  voulons...  ô  folie  et  rêve! 

Nous  voulons...  mais  que  pouvons-nous? 

Prions ,  prions ,  l'âme  s'élève 

Lorsque  le  corps  tombe  à  genoux. 
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Oui,  prions,  prions,  les  mains  jointes; 
Et  pour  redoubler  de  ferveur, 
Prions  sous  les  sanglantes  pointes 
De  la  couronne  du  Sauveur. 

Prions ,  et  portons  nos  souffrances 
Aux  solitudes  du  saint  lieu  ; 
Il  est  toujours  plus  d'espérances 
Que  de  douleurs  auprès  de  Dieu. 
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